

1947-1948

1949-1950

1951-1952

10-11-19

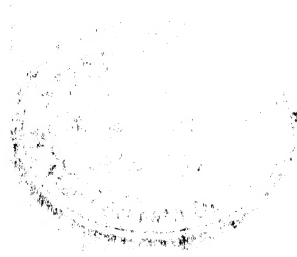
2

ସାହିତ୍ୟ ଉତ୍ସବ

INATYA SHODH SANSTHAN
DONATE - HADZIL R.R.
DATE - 10/11/19
ଶ୍ର. NO. 10

ଅନୁଗ୍ରହଣୀୟ ମନୁ ଶାସ୍ତ୍ର

1020-ବିଶାଳ ।



ପୃଷ୍ଠା ୧୦ ଆମ ।



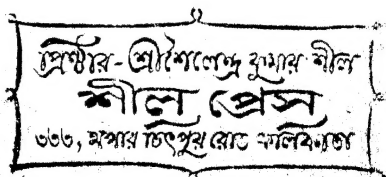
N.S.B.

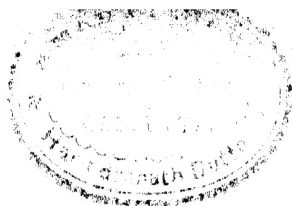
Acc. No. 1988/14

Date 4.1.1988

Item No. 13/14 old

Don. by





নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

—o—o—o—

পুস্তকসম্পাদক ।

প্রভাস	রঘুচন্দ্রপুর গ্রামের নির্বাসিত পুত্র ।
ভল্লভী	পাহাড়ী বন্ধাব ।
লালু	ঐ অমৃতব ।
দাদামন্ড	রঘুচন্দ্রপুর গ্রামের কণ্ঠচরী ।
অমৃতবংশ, পাহাড়ী বালকদল, শিখারী অমৃতবংশ ইত্যাদি ।			

সঙ্গীতগণ ।

শরৎ স্কন্দরী	রঘুচন্দ্রপুর বাজমহিষা ।
দক্ষা	ঐ বন্ধা ।
কুমেলী	ভল্লভীর পালিতাবন্ধা ।
হুমিলা	পাহাড়ী বালিকা ।

—o—o—o—

ক্লাসিকে “কাটিক জল”

ক্লাসিক থিয়েটারে প্রথম অভিনয় প্রদর্শনী ।

প্রভাতকুমার	অমরেন্দ্রনাথ দত্ত ।
লালু	শ্রীহরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানীবাণ)
ভল্লভী	শ্রীহরিকৃষ্ণ ভট্টাচার্য ।
সদানন্দ	শ্রীঅক্ষয়কুমার চক্রবর্তী
(হাস্যার্ণব)			
জুমেদী	শ্রীমতী কৃষ্ণকুমারী ।
ফুলিয়া	শ্রীমতী কিরণবালা ।
শরৎকুমারী	শ্রীমতী প্রমদাকুমারী ।
সক্কা	শ্রীমতী কুবনকুমারী ।

বঙ্গ-রঙ্গমঞ্চের প্রতিভাময়ী অভিনেত্রী শ্রীমতী কৃষ্ণকুমারীর সৌভাগ্যে উক্ত তালিকাটি সংগৃহীত হইয়াছে ।



ফটিক জল ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

পর্বতপ্রদেশ—কুটীর শ্রেণী ।

(প্রভাত ও ছুঁমেলীর প্রবেশ ।)

প্রভাত : বল, ভালবাসবি কি না? পোড়ার মূখী, সর্কনাশী, এত কথা কইতে জান, আর এ কথা-টার উত্তর দিতে জান না? তোকে ভালবাসতিহ হবে। কচকে ছুড়ীর মত হেসে হেসে বেড়াবে, মুখের পানে কা ক'রে চেয়ে থাকবে, একটা কথা বলে, কথার কোয়াবা ছুটিয়ে দেবে, আর ভালবাস কি না, বলতে কে ঘেন মুখ চেপে ধরে!

ছুঁমেলী : তু, কি বলছিস রে? হামিতো ভালবাসতে জানে না। ভালবাসা—ভালবাসা কানে শুন্ছে বটে, তু মোকে সম্ভে দে। ভালবাসা পাখীর নাম

আছে, ফুলের নাম আছে, গাছের নাম আছে, পাহা-
ড়ের নাম আছে, দরিয়ার নাম আছে? দে ভাই দে
মোকে দম্ভে দে।

প্রভাত। তাকা ছুঁড়ী! একটা কিলে তোর নাক
ভেঙ্গে দোব। পাখীর নাম আছে, ফুলের নাম আছে,
গাছের নাম আছে, কেন কিছু জানে না। আচ্ছা
একনাটী বেড়ান কি করে বল দিকিন্! যে মেয়ে
মানুষ জোরান বয়স পর্যন্ত ভালবাসার ধার ধারে
না, তুই যাই বল, জানি তাকে বলি "পাষাণী"—
পাষাণী বুঝিন্? ওনো ও "পাহাড়" মেয়ে, পাষাণী
বুঝিন্?

জুমেলী। হাঁ—হাঁ বোঝে—বোঝে—পাষাণী বোঝে।
হামিত পাষাণী আছে, পাহাড়ী পানি খায়, পাহাড়ী
কল পাড়ে, সুরত কি সুরত—কলিজা গর রাখে, পাহাড়
উপর সো যায়, এত্তি ছোটী ওমরসে হামি এহি
করে, পরাণ বি হামার পাষাণী আছে, পরাণ বোঝে?
দিন্ কলিজা, ইখানটাকে পরাণ বোলে, ইর উপর
দরদ্ লাগলে ওনছে মানুষ মরি যায়।

প্রভাত। হাঁ হাঁ মরি যায়—মরি যায়—হাম জানে।
ও আগুগাটা বড়ি খায়াণ আছে। এতটা হোক?

প্রথম দৃশ্য

ফটিক জল

আর ভালবাস কি না বোঝ না? এই বয়স থেকে ছল শিখছে। যে ছল করে, তাকে সাজা দিতে হয় জানিস? আমি রাজার ছেলে, আমার কাছে মিছে কথা কইলে দণ্ড পেতে হবে। বল ভালবাসিস কি না?

জুয়েলী : তু'ত বড় ঠক বাখালি রে। রাজার নেড়কাগুলো ভালবাসা নিয়ে জান্ ছোড়তে পারে, তবে ছোঃ—ছোঃ—হান কল ভালবাসে, কল ভালবাসে, পাহাড়ের উঁচা চূড়ার উপর বৈসে গান কব্বত ভালবাসে, মালদকে হামি ভালবাসে না। মরদ লোক সব জানোরার—জুয়াচোর—ঠগ্ বাজ্।

প্রভাত : তবে আমি চরম্, তুই আমার কথার উত্তর দিলিনি? আর তোর নক্ দেখা কত্তে আসবো না। তুইও আর আমাদের কুটীরে যায্নি!

(প্রস্থানোদ্যত)

জুয়েলী : আরে শুন্ শুন্ তু জাপা মরদ হামি দেখছে। হামি ভালবাসে কি না, তু জানে কি করি? তু রাজার নেড়কা আছে, গো রোজ বাদ দেশ চলে বাবি, তখন হামি কি করি? কলিজা চাপড়াবে আর আঁপির পানি ঝরাবে।

প্রভাত। তোর ভারি গুনার, আচ্ছা তুই থাক,
তোকে জব্দ করতে না পারি ত আমার নাম "প্রভাত"
নর। অত গুনার থাকবে না লো—অত গুনার
থাকবে না।

গীত।

গুনরে পা পড়ে না লো স্তমিস্থনে কথা।
ছোট-খাট একটি কিনে ভাঙ্গবো তোর মাথা।
কচুকে ছুঁড়ীর রকম দেখে,
কত লোকে কত শেখে,
হেসে উঠিস্ চেয়ে থাকিস্ জানালে কেউ মনেবা বাথা।
মুখমানিতে পদ্ম ফোটা,
নাইকো পিরীত ছিটে ফোটা,
চোখ দুটী তোর ভাবে বিভোর, প্রাণের
ভিতর পাহাড় গাথা।

জুগেলী। ই। ই। রাজার লেড়কা তু বড়া মেয়ান।
আছে, বরদ লোকে হামি খুব চিনে, মাথায় তুলবি
আজ, পায়ে দলবি কাল।

প্রথম দৃশ্য

স্মটিক জল

গীত।

জীবন ভারি দিব দরিয়া পরে !

বা বা চিত চোর চলিয়া ঘরে ।

মুখ না হেরব, বাতি না শুনব,

বারে বারে তুয়া চাতুরি করে,

গরল ঢালি দিবি থলটি ধরে ॥

(প্রস্থান।)

প্রভাত। ওলো পাহাড়ী ছুঁড়ী। ওলো পাহাড়ী
ছুঁড়ী শোন শোন।

(প্রস্থান।)

(ভল্লজী ও লাল্লর প্রবেশ।)

লাল্ল। সরদার! উ কুন রাজাক্স লেড়কা আছে?
জুমেলাকে লিয়ে নারা দিনরাত ঘুরে ফিরে বাত করে।
আবার হেসে হেসে জুমেলাই হাত পাকড়ে ধরে।

ভল্লজী। কাহেকৈ বাপ্পা! তুহার বাত আজ এত
কথা কথা কেনরে বাপ্পা? মিজাজ চটা চটি কালিমেরে।

লাল্ল। সরদার! তু চুপ চাপ রহিবি? উ রাজার
লেড়কা জুমেলাকে ভালবাসা করে, এখান থেকে ভেগে
পড়বে, তু দেখবি। হামার তো রাগে গাটা ঠা ঠা
কাঁপছে।

ভরজী। তু কি বলিস রে? উ রাজার লেড়কা বড়া ভাল আছে, জুমেলাকে নিয়ে ছুটি ফল যেন একটা বোটার। দুটি মিলে ফল পাড়ে, ফল নিয়ে মালা গাথে, দুটিতে গলায় পরে, হামার বড়া ভাল লাগে। হামি ওদের কুছ বলবে না, তু তো জানিস বাপ্পা, জুমেলাকে এত টুকু রাখে, উহার নারি স্বর্গে আছে, হামার বড় পরাণের লেড়কা, হামি ওকে কুছ বলবে না।

লালু। (স্বগতঃ) সরদার! ই তীর দিয়ে তোতর জীব কাটি লিব। জুমেলা হামার পরাণ,—কলিজা, হামার বুক থেকে উ রাজার লেড়কা ছিনে লেবে? হামি মরবে! হামি মরবে!!

ভরজী। কাহেরে বাপ্পা চুপ চাপ কাহেরে?

লালু। সরদার! উ দুবনন রাজার লেড়কা, আগন রাজভোগ ছাড়ে, পাহাড়ে আসে ঘর বাঁধলো কাহে সরদার!

ভরজী। দুবনন বলিস না, হামি ওকে বড়া ভাল-বাসে। তু জানিস না, ই কথা যে সব লোকে জানে, হামাদের রাজা বড়া রাণীর বদনামী শুনে, রাজ্য হাতে বার ক'রে দিছে। বড় রাণীর নাকি মন্ত্রীরা লেড়কার

প্রথম দৃশ্য

কটিক ভাস

সাথে ভালবাসা হয়েছিল। রাজা বড়া রাণীকে ডাকিয়ে বলে যে ভোমাকে প্রাণে মারবে না। পাহাড়ের উপর এক ঘর বানিয়ে দিবে, ভোমার লেডকা লোককে নিয়ে সেইখানে থাকবে। বড়া রাণী আপন লেডকা লোককে নিয়ে এইখানে ঘর বেঁধে আছে।

লালু। সরদার। বড়া রাণী, মন্ত্রী লেডকার সাথে—

ভল্লজী। বাপ্পা! আমি তোমার সাথে বুঝেছি, উকথা মুখে আনিস না। বড়া রাণী আমাদের মাগি আছে। ছোট রাণী বড়ি সয়তানী, উ ছলা ক'রে রাজার মন ভুলিয়ে ই কাম ক'রেছে। তু দেখিস বাপ্পা, হামি ঠিক বলছি, একদিন রাজার আঁখ ফুটবে গোড়ে প'ড়ে রাজরাণীকে ঘরে নিয়ে যাবে।

লালু। সরদার! আমি এখন চলে, হামার পেট অলচে, কুচখাতি—হবে! তু বক্সিস না সরদার, বড়া রাণীর কলনামী ঠিক আছে, উহার লেডকা হামাদের দেশে আসে, তুহান লেডকার সাথে ভালবাসা করবে? তু সইকি সরদার—হামি সইতে পারবে না। হামি ও ছবমনের বুকের ভিতর তীর চালা দেবে।

ভল্লজী। রাজার লেডকার উপর লালু এতা রাগ

কণ্টিক জল

প্রথম অঙ্ক

কেন? জুমেলাী রাজার লেড়কার মাথে ঘুরে কিরে,—
লাজুর গাটা টা টা কাপে—কেন? হামি বুঝেহো—
লাজু জুমেলাীকে ভালবাসছে, পাগল,—লাজু তু পাগল
হয়েছিল, হামি সরদার, আশার নকর হামার লেড়কীর
উপর মন করে। হামি জান নিয়।

(গ্রহান।)

(পাহাড়ী বালকগণের প্রবেশ।)

গীত।

মাচমকা এসো উড়ে রজ্জিলা জজ্জা পাখী।

পোষমানা নয় বেগানা কদরে বুকে রাখি।

শুধু ফুলের মধু খায়,

থাকে চ'খে চ'খে মুখে তাকায়,

পাখী মুখে হৌটে-মেলায়,

পাখী বনের ফুল পরে, পাখী নেচে গান করে,

পেয়ার করি তার মন ধরে,

শিষ দে বলে কত বুলি, শিষ দিয়ে তারে ডাকি।

(গ্রহান।)

১
দ্বিতীয় দৃশ্য।

বনপথ।

শরৎ সুন্দরী ও সন্ধ্যা।

সন্ধ্যা। মাগো!

সন্ধ্যার করাল ছায়া

প্রসারিয়া কায়া।

ধীর পদে হয় অগ্রসর।

তিমির বসন পরি মেদিনী সুন্দরী

শান্তির কোমল কোলে করিতে বিশ্রাম

আবাহন করে জীব গণে।

নাহি জানি কেন গো জননী

পার্কাত্য কুটীর ত্যজি

এ হেন সময়

চলিয়াছ বনপথ করি অতিক্রম।

শরৎ। অবোধ বালিকা।

কুসুম কলিকা সম ক্ষুদ্র প্রাণ লয়ে

আশৈশব যতনে পালিত।

অঙ্কার—ভীম পারাবার
 পক্ষতের তুঙ্গ শূন্য
 ঘন বন রাজী
 বিমোহিনী নিখ রিণী,
 পাণীর স্বকার
 অন্তরে তোমার
 পারে নাকি এক বিন্দু আনন্দ দানিতে।
 আমি ভালবাসি
 প্রকৃতির উন্মাদিনী হাসি
 চঞ্চল মেঘের বুকে দামিনীর খেলা।
 ধরি শলা,
 সাধ হয় জানাইতে আলা।
 পতি বিরহিনী কলঙ্কিনী আমি
 অভাগিনী জনম দুঃখিনী।

সন্ধ্যা। যাগো!

ঘুচাও সংশয়,
 বল কত কয়
 এ জীবনে সুখদিন আর না কিরবে?
 শূন্য আশ আর না পূরবে?
 চির পরিচিত সেই সৌখ উচ্চ হুড়া

পোড়া আঁধি আর না হেরিবে ?

হাসি হাসি সজ্জাষি মধুর,

পিতা মোর আর না জাকিবে ?

রাজার মহিষী

বনবাসী চিরদিন ররে !

দাদার আমার

রুদ্ধ সেই আঁধি জলধার

এ জনমে আর না শুধাবে !

নাগো !

সাধ হয় ঘৃণিত এ প্রাণ

কালের কঠোর করে হোক অবলান !

পরম : শুন সজ্জা !

অন্ধ রাজা সতিনীর ছলে ।

কোশলে কলঙ্কী নাম তুলিয়া আমার

পুরাইল পাপ ইচ্ছা তার ।

নিরীক্সন দণ্ড মম নৃপতি আজ্ঞায়

পুত্র কন্যা সাথে

কান্দিতে কান্দিতে

আসিলাম পতিবাস ছাড়ি ।

জেন স্থির,

সন্দেহ তিমির
 অপতির একদিন ঘুড়িবে নিশ্চয় ।
 অধর্মের হবে পরাজয়,
 নহে বৃথা সেই পূর্ণ অক্ষ নাম ।
 বৃথা স্রষ্ট এ ঢাক সংসার,
 চল স্বর্ঘ্য যাবে চায়েধার
 মতী নাম হবে না ধরায় আর ।
 নরকের প্রেত আসি
 সাম্রাজ্য স্থাপিবে,
 লুকাইবে দেব দল রম্যতল তলে ।
 গুন গুন দেব মহেশ্বর
 যদি হয় কলুষিত এ পাপ অস্তর
 ফলক কালিনী যদি হৃদয়ের কোণে
 কণা মাত্র পেয়ে থাকে স্থান,
 ভগবান !
 ত্রিশূল আঘাতে লহ এ পাপ জীবন ।
 স্কন্ধুমার প্রভাত কুমার
 মেহের নন্দিনী মম সন্ধ্যা আদরিনী
 হাসি মুখে ডালি দিব চরণে তোমার ।
 বিন্দুমাত্র অশ্রুধার

দ্বিতীয় দৃশ্য

ফটিক জল

যদি দেখ নয়নে আবার
 অনন্ত নরকে রহিব অনন্তকাল ।
 পশুপতি !
 কিন্তু যদি সত্যি হই আমি
 আজীবন পতি সেবা ধর্ম হয় মোর,
 কর, কর ভোর দুঃখের রজনী ।
 পোড়া প্রাণে নাহি আর সাধ
 অবসাদ জন্মেছে জীবনে ।

বক্সা ! মাগো !

কলঙ্কিনী তুমি !
 তেজময়ী অগ্নি স্বরূপিণী
 শার সাধ্য শূলিন্দ্র স্পর্শিতে ।
 কাজ নাই পিতার আশ্রয়ে
 সভয়ে প্রতিপা করি রাজার ভকুটী,
 বিমাতার কঠিন বচন
 শ্রেয়ঃ নহে প্রাণ বিসর্জন ?
 বনবাস !
 সে যে আনন্দ আবাস !
 প্রাসাদের উচ্চ চূড়া
 যাক্ গুড়া হয়ে ।

সতীন্দ্র মহিমা আপনি উঠিবে ফুটে
 যাবে টুটে অধর্মের কলিক হাজার ।
 শরৎ । নহে বহুদূরে সেই সুখময় দিন !
 সতিনীর সাপিনী আচার
 রাজ্যময় হইবে এচার ।
 জয় জয় সতীত্বের জয়
 উচ্চ কণ্ঠে গাহিবে সমগ্র প্রজা ।
 রাজরাণি আমি
 তুমি রাজার নন্দিনী
 "প্রভাত" আমার
 সে যে রাজার কুমার,
 দৃষ্টি আছে যার,
 দেখে যদি মুখ পানে তার
 দিব্য জ্যোতি স্বর্গীয় মুরতি
 বিমল আনন্দ দান করিবে তাহারে ।
 কলঙ্কিনী আমি
 ছি-ছি-গুণমণি, পতি তুমি
 অভাগিনীর আরাধ্য দেবতা ।
 বুঝিলে না অস্ত্রের ব্যাথা ।
 সতিনী বচনে করি বিশ্বাস স্থাপন

দ্বিতীয় দৃশ্য

কৃতিক জঙ্গল

নির্বাসন দণ্ড মোর প্রতি ।
 ভেঙ্গে যাবে মোহি ঘুম ঘোর ।
 প্রাণেশ্বর মোর,
 জ্ঞান দৃষ্টি খুলিবে তোমার,
 নহে দেব দৈত্য না রবে প্রভেদ
 ভেদাভেদ পুরিষ কুস্মে—
 নরকৌন্দিনে—আলোক আধারে
 কিছু নাহি রবে আয়—
 সব হুগে একাকার,
 পাপের মহল জিহ্বা হইবে বিস্তার,
 যুগ লয় হইবে নিশ্চয়,
 নূতন সংসার হবে স্বজন ধাতার ।
 বক্রগার স্নিগ্ধ শান্তি জলে
 ধৌত হবে তাপ পূর্ণ ধরা ।
 চল যাই কুলীয়ে ফিরিয়া ।
 তোমারে লইয়া
 অন্ধকারে বনপথে করিতে ভ্রমণ
 যুক্তি সিদ্ধ নহে কদাচন ।
 প্রভাত কোথায়
 দৃশ্য যুবা করে বুঝি সীকার সন্ধান ।

নয়ে এস তারে
অপেক্ষায় রাহিব কুটীরে।

(প্রস্থান)

সম্বাদ। দাদা ভাঙ্গি ছুট? সমস্ত দিনের ভেতর
একট বারও আমার সঙ্গে দেখা কর্খেনা। নেই
পাহাড়ী মেয়েটার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরবে। নেই কখন দুটি
ভাত মুখে দিবে গেছে, সন্ধ্যা হয়ে এল এখনও বন্ধ
নেই। দাদা কি নেই মেয়েটাকে ভালবাসে নাকি?
হুং! তাকি হত রাজার ছেলে একটা পাহাড়ী মেয়েকে
কখন ভালবাসতে পারে? তা বলা যায় না, ভালবাসাটা
শুনেছি দেবতার অভিশাপ আছে। ভালবাসিলেই এমন
একটা গোলমালে পড়িতে হয়, যে বামাল দেওয়া তার হয়ে
উঠে। আচ্ছা ভালবাসাটা কি? আমিও তোমাকে
ভালবাসি, দাদাকে ভালবাসি, দাদাও আমাদের
ভালবাসে। না তা নয়, তা যদি হ'তো—তা হলে
আমাদের ভালবাসা ছেড়ে দাদা সমস্ত দিন সেই
মেয়েটার সঙ্গে থাকবে কেন। হ্যাগা কেউ বলতে পার
ভালবাসাটা কি?

মুখে দিখে বেরিয়ে গেছ, টো টো করে সেই
পাহাড়ী মেয়েটার সঙ্গে ঘুরে ঘুরে বেড়াকো। মা
ভারি রাগ করেছেন চলমা ঘরে টেরটা পাবে তখন।
হ্যাঁ দাদা তুমি জুমেলাকে ভালবাস, না?

প্রভাত। অল্প স্বল্প বাসি বৈকি? তুই তো তার
মিষ্টি কথা শুনিছিস্। সত্যি বলা দিকি প্রাণ মাতিয়ে
দেয় নাকি? কথা কইতে কইতে যখন মুখের পানে
চায়, প্রাণটা কেমন করে ওঠে নাকি?

সন্ধ্যা। ও হরি! তবে তুমি সত্যি সত্যি ভাল-
বাস? বেশ! বেশ! রাজ্যার ছেলের পাহাড়ী বৌ
হবে। আমি এই বেশা থেকে তবে পাহাড়ী রকম
বের উল্লোগ করি।

প্রভাত। ঘা-বা ছুটুমি করিসনি। অমন করবিত যখন
রাত্রে ঘুমিয়ে থাকবি, তখন তোর মাথার সব চুল কেটে
দোব, নেড়া মেয়েকে কেউ বিয়ে কর্বে না। চিরকাল
আইবুড় হয়ে থাকতে হবে।

সন্ধ্যা। ওমা ছি-ছি কি লজ্জার কথা, আর
তোমার সামনে কথা-কইবো না। আমি চলুম।
তুমি শিগ্গির এস, মা কত ভাবছেন।

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

কৃত্তিক ভঙ্গ

প্রভাত। রাজার কুমার! মা রাজরাণী! মেহ-
ময়ী ভগ্নী রাজার নন্দিনী! কোথায় রাজপ্রাসাদ, কোথায়
তির বনবাণী! আমার জননী কলঙ্কিনী! দক্ষ সূতা
সতী, অসতী! জানিনা সর্বমঙ্গলময় দেব দেব মহাদেব,
কি গভীর উদ্দেশ্য সাধন কর্ণার জন্ত আমাদের এই
ঘোরতর পরীক্ষায় কেলে, জীবন্তে নরকযন্ত্রণা ভোগ
করাচ্ছেন। সহ করে থাকি, দিন আসবে, এ দিন
থাকবে না।

(জুমেলাীর প্রবেশ)

জুমেলাী। আরে রাজার লেড়কা তু এখানে?
হামি তো'র ঘর ঘাচ্ছিলেম। তুহার বোনটিকে হামার
দিদিকে ই হকিং ছানাগী তু দিয়েদিস্। দিদি হামার
কত সুখী হবে। ইকে কোলে লিয়ে এমি করে চুমা
থাবে।

প্রভাত। বাঃ—অতি সুন্দর যুগ শিশু, তুই
কোথায় পেলি?

জুমেলাী। হামার বাপ হামাকে ভালবাসে, ই ছানাগী
হামাকে দিছে, আমি তুহার বোনটিকে ভালবাসে,
হামি উকে দিছে!

প্রভাত। আমি এখন বাই, রাত হয়ে এসেছে, মা কত ভাবছেন। দেখ দেখ হরিণ ছানাটা, আমার কোল থেকে তোর কোলে ঝাঁপিয়ে দাবার জন্তে কি কচ্ছে দেখ। আহা তোর মুখপানে চেয়ে আছে, না,—এ ছানা আমি নোব না,—তোব জিনিস তোর কাছে থাক।

জুমেলা। তু হামার সঙ্গে খালি বখেড়া করি? হামি দিনিকে দিছে তুহার কি? (হরিণ শিশুর মুখ চুশন করিয়া) যা বাকী যা, হামার দিদির ঘরে যা। হামি রোজ ছু'বেলা বাবে, মুঠী মুঠী চানা দেবে আর চুমা খেয়ে আসবে।

(প্রভাতের প্রস্থান।)

জুমেলা। রাজার লেড়কা হামার আনু বিগড় দিল রে। উ হামার সাথে থাকলে হামি বড় খুসী থাকি।

(লাহুর প্রবেশ।)

লাহু। জুমেলা! জুমেলা! হামি আসছি হামার হুটো কথা শুনিবি।

দ্বিতীয় দৃশ্য

যাণ্ডিক জঙ্গল

জুমেলা। হামার সাথ তোর কি কথা রে লামু?

লামু। তু উ রাজার লেড়কার সাথো ভালবাসা
করছিস? এতটুকু ওমর থেকে তুকে মোরা ভাল-
বাসতি, আর তু উ ছুয়মন রাজার ছেলোটাকে
ভালবাসবি? জুমেলা! হামি মরবো, হামি মরবো!

জুমেলা। হাঁ হাঁ ভালবাসবে, তু কি কর্জি?
মরবি? তা হামার কি?

লামু। জুমেলা! পাথর দিয়ে তুহার পরাণ বানিয়ে
রাখছিস? হামি মরলে তুহার কুহু হবে না? তু
কানবি না।

জুমেলা। তু যদি হামার জগ্গে মরিস হামি কানবে
না। তু যদি সরদার বাবার জগ্গে মরিস—আপন মুল্ল-
কের জগ্গে মরিস হামি কানবে। তুহার মাথা কোলে
লিহে হামার আঁখির জল তুহার মুখের উপর
ঢালবে।

লামু। জুমেলা! আজ আট বছরের কথা তু
কলসী লিয়ে দিয়া থেকে পানি আনতে যাস, পা
হড়কে জলে পড়ে যাস—এই লামু তোর জান বাঁচায়ে-
ছিল, মনে আছে?

জুমেলা। হাঁ—মনে আছে।

লালু। আজ ছ বছরের কথা তু পাহাড়ের উপর কাপড় শুধতে শুধতে গড়াগড়ি পড়ে যাস্ এই লালু বুক দিয়ে তোর পরাণ ঠাঁচিয়েছিল; মনে আছে?

জুমেলী। হাঁ মনে আছে!

লালু। যদি মনে আছে—হটাত বুঝিস্। লালু তোকে না ভালবাসলে জান্ দিয়ে তোর জান্ বাঁচাতো না। যদি তোর জান্ না থাকতো রাজার লেড়কাকে কোথায় দেখতিস্। উহার সাথে ভালবাসা কি করে করতিস্?

জুমেলী। তু জান দিয়ে হামার জান্ বাঁচিয়েছিস্, যো দিন দরকার হবে হানি জান্ দিয়ে তোর জান্ বাঁচাবো।

লালু। তোর গোড়ে পড়ে জুমেলী! তোর গোড়ে পড়ে মাথা খুঁড়ে লালু বলছে; রাজার লেড়কাকে ভালবাসিস্ না। হামি পাগল হবে উ রাজার জান্ লেবে ঘর ছয়ার সব জালিয়ে দেবে। লালু তোরে বড় ভালবাসে। জুমেলী লালুব, রাজার লেড়কার না আছে।

জুমেলী। তু যা হামার সামুনা থেকে যা। অমন কথা আর বলবি হামি সরদার বাবাকে বলে তোর

দ্বিতীয় দৃশ্য

ফটিক জল

মুণ্ড কাটায়ে দোব। মুন্ডার হয়ে পড়ে থাকবি। তু
আপনা ঘরে যা, হামি তোঁর মুখ দেখ্বে না।

লালু। (স্বগতঃ) জান্ লেবে, জান্ লেবে—
রাজার নেড়কার জান্ লেবে, নয়ত লালু আপনি
মরবে—কোই রাখতে পারবে না! জুমেলা পারবে
না, সরদার বাবা পারবে না, সব পাহাড়ী লোক
পারবে না।

(প্রস্থান)

(ক্রতপদে ফুলিয়ার প্রবেশ)

ফুলিয়া। জুমেলা! জুমেলা! লালু কি বন্তি
আসছিল রে? উ শরতান! উহার বাং তুই শুনি
না। উ হানাকে ভালবাসা জানাচ্ছে, মাথার উপর
তুলছে আবার পায়ের নীচে ফেলছে। তু ওর ভাল-
বাসা কথা শুনে মজিস না। জানে মরবি, জানে
মরবি !!

জুমেলা। ফুলিয়া! লালু হামার বাপের চাকর
আছে, হামার বি চাকর, চাকর পায়ের তলায় থাকবে,
মাথার উপর চড়বে না। ভালবাসা—ভালবাসা

নোকরের সঙ্গে ভালবাসা, থু থু ফুলিয়া, তু
লালুর সাথে ভালবাসা কর লালু তুহার হাথার চাকর
আছে।

(প্রস্থান)

ফুলিয়া! বেইমান! শয়তান! দুঃমন! হামার
পরানের ভেতর কাটারি চালায়ে, তু জুমেলাীর ভাল-
বাসা লিবি? ফুলিয়া জান্ দিবে, তুকে জুমেলাীর সাথে
ছাড়বে না। হামি সরদার বাবার কাছে এখনি যাবে
সব কথা বলবে, যে তুহার চাকর লালু জুমেলাীর সাথে
ভালবাসা করতি যায়। সরদার বাবা খুব কড়া কড়ি
বকবে, টিট বানায়ে ছাড়বে। জুমেলাীর নাম আর
মুখে আনতি হবে না। ঠাকুর জী! ঠাকুর জী!
লালু আবি নরে, লালু আবি নরে, হামি ঠাণ্ডা হোর
হামি ঠাণ্ডা হোয়!!!

গীত।

কাটারি মাৰি বুকে একুন বিচার।

আবি তু লুকাতে চাস দরিয়া কি পার।

তৃতীয় দৃশ্য

কৃত্তিক ঝল

জনম ভোর সাধি আশে পল্লব বাধি,
 সুরব দর দর নমন কি কারি।
 গরল মাড়ি লব তুমা অরি গিরিব
 জনম লুটামে দিব চরনে তুহার ॥

(প্রহান)

তৃতীয় দৃশ্য।

পর্কিত প্রদেশের অপর পার্শ্ব।

পাহাড়ী বালকগণ।

গীত।

এ ধূরা মোয় স্নম ভারি বাদলা।
 ক্যাসে সামাতি নারি একলা ॥
 হাওয়া গুড়িয়ে চল বৃকে দলকে ঠ্যাংলে
 কাপড়া ভিজে গেল জোর পললা,
 গুড় গুড় হিয়া কাপতে থাকে
 বিজলী চম্কে ঝাঁকে ঝাঁকে
 ছর ছর মেঘ হৈকে ডাকে
 আধার রাতি ঘুট ঘুট ঘুট

মিশ আঁধার কালো

নিভে গেল বুকে চেরাক আলো

আর বাজেনা কাঁধের মাদলা

চলে গেল আর নাহি এলো খেলার বেলা ।

(প্রস্থান)

(ভল্লজী ও লালুর প্রবেশ)

ভল্লজী : তুহার জান্ লিব, তুহার জিব্ কাটি দিব,
ভীর দিয়ে তোর চোখ্ উপাড়ি লিব : বেইমান তু
হাখার নোকর আছে, হানার লেড়কীর সাত ভালবাসা
করতি চাস্ ।

লালু : সরদার বাবা ! এ সব বাৎ বুটা, যো
শয়তান হামার নানে ই সব কথা কইচে হামি উহার
নাক কাটি দিব । উ রাজার ছেলে, তুহার লেড়কীকে
লিয়ে ভেগে পড়বে ! হামি তা দেখতি পারবো না ।

ভল্লজী : জুমেলীর বাৎ তু ফের মুখে আনবি,
তুহার বুকের উপর পা দিয়ে হামি উল্টি থাকবে ।
উ রাজার লেড়কার সাথে হামি জুমেলীর সাদী দিব,
তুহার কি আছে । হামার পা ছো ঠিক কথা বোল

তৃতীয় দৃশ্য

ফটিক জঙ্গল

জুমেলীর সাথে তু ভালবাসা করতি চাস! উহার মুখ
তুহার পরাণের ভিতর আগতি লাগছে। জুমেলীকে
লিয়ে তু পাগল আছিস। পা ছুঁতে ডর মানুষ হচ্ছে
শয়তান! হামি তোঁর জ্ঞান লিব।

লালু। সরদার! তুহার পা ছুঁয়ে হামি মিছা
বল্বে না। জুমেলী হামার পরাণ, জুমেলীর নামে
হামি পাগল, জুমেলীকে সাম্নে রেখে হামি মরতি
পারে।

ভল্লজী। সোঁটা দিয়ে তুহার মাথা ভাঙবে। বর্শার
খোঁচায় তুহার নাড়ী ভুঁড়ি বার করবে। টুকরা টুকরা
করে কুত্তা দিয়ে তুহাকে খাওয়াবে।

লালু। সরদার হামি তুহার পা ছুঁয়ে বলছে,
জুমেলীর সাথে হামি বাত করবে না। উহার মুখের
দিকে একদম চাইবে না। জুমেলী যিখানে রইবে,
উদিক্ হামি নাড়াবে না। হামার উপর রাগ করিসনি
সরদার বাবা, হামি তুহার লেডকা আছে।

ভল্লজী। বাপ্পারে! তুহার উপর হামি খুঁসি হচ্ছি,
চুপ চাপ হুঁদিন থাক, হামি ফুলিয়ার সাথে তুহার সাদা
দিবে।

(প্রস্থান)

সাজ্জি! কুলিয়ার সাথে সরদার হামার সাদী দিবে, মাথার মানিক ছিনারে লিয়ে, এক মঠা চানা দিবে কামার মম ভুলাবে। উ রাজার লেড়কা হামার দুখমন আছে, উ আপন রাজ ছাড়ে ইখানে আসে হামার সর্বনাশ করলে, জুমেলাকে পর করলে। হামার জুমেলা, উ রাজার লেড়কা লিয়ে লিবে? বাপ্রে বাপ্ হামি বাচবে না, হামি বাচবে না। হামার জুমেলাকে যো লিছি, উহার দু'আঁখ হামি উপাড়ে লিব। আপ্নি মরবে, উহার বি জান্ লিবে! তা হোবে না, তা হোবে না, সরদার জানে, উ রাজার লেড়কার উপর হামার বড়া রাগ আছে। হামি কিছু করলে সরদার হামার জান্ লিবে, বুড়া মায়েকে বি মারে ফেলবে। উ রাজার লেড়কার যো বহিন্ আছে, উকে চুরি করে হামি লুকায়ে রাখেবে। উ রাজার বেটা রোমে রোমে ঘুরবে, হামি চূপ চাপ দেখা করে বলবে হামার জুমেলাকে দে তুহার বহিনকে লে। হামি ছাড়বে না, হামি ছাড়বে না,—জুমেলাকে হামি ছাড়বে না।

(কুলিয়ার প্রবেশ)

কুলিয়া। সাজ্জি! চূপ চাপ এখানে খাড়া আছিস যে? ইয়ারে তুই কি চাল কি লিয়ে তু থাকিস?

হুতীর হুতী

কলিতা কলিতা

ক। দিখে তুহার পরাণটা আশাম করে দুখে খুমে
বেড়ান? হামি কোর দুখ মুক্তারে দিহে, হামি পরী-
রাণী আছে—দাওয়া জানে, এক তুলিতে তুহার মন
ভালা করে দিবে।

লাহু। হামি বা চায়, তা তু দিতি পাররি?

ফুলিয়া। হামি বা চায়, তু তা দিবি?

লাহু। তু কি চায়?

ফুলিয়া। হামি তুকে চায়।

লাহু। যা যা সরতানী, হামি তুহার মুখ দেখে
না।

ফুলিয়া। কাহেয়ে। হামার মুখ লেখিনি কাহেয়ে,
হামি বুঝে তু জুমেলাকে চায়, তু মরদ নেই, তু
কুজা আছে, হামাকে কোতো কথা বলছিলি, সব
ভুলছিল? তুহার খাবার সাথে হামি বিষ মাখায়ে
মাখয়ে, তু খাবি আর মরবি। তু জুড়ায়ে হামি
জুড়ায়ে।

লাহু। তু ফুলিয়া। হামি তুহাকে ভালবাসে।
একটা খবর হামাকে দিবি।

ফুলিয়া। তু যদি ভালবাসিস—হামি জান দিতি
পারি। কি খবর মাঙছিল?

লাহু। উ গো রাজার লেড়কা জুমেলাীর সাথে
ভাগবাসা করছে—উহার একটা বহিন আছে।

ফুলিয়া। ই্যা আছে।

লাহু। উ সাত্তের বেলায় কুখাকে বেড়াতে যায়
তু জানিস?

ফুলিয়া। লাহু! তুহার কি মতগব আছে।
খবরদার, সরদার তুহার দাঁত ভাঙ্গি দিবে। সরতান!
হামার সাথে সরতানি করছিস, জুমেলাীর সাথে সর-
তানি করছিস, রাজার বেটার সাথে সরতানি করছিস,
আবার উহার বহিনের সাথে সরতানি করতি চাস?
খা যেইনান। তুহার কাছে আর আমি আসবো না।

(প্রস্থান)

লাহু। আগুণ জলবে—আগুণ জলবে—হামি পুড়বে,
সরদার পুড়বে, জুমেলাী পুড়বে, রাজার লেড়কা
পুড়বে, উহার বহিন পুড়বে, আগুণ জলবে যু ধু
জলবে।

(প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য

ফটিক জল

(প্রভাত ও জুমেলীর প্রবেশ)

জুমেলী। ফটিক জল! ফটিক জল! ফটিক জল
কি আছে। তু এত কথা জানিস। ফটিক জল তুহার
ভালবাসার নাম আছে, না।

প্রভাত। পোড়ারমুখী! আমার ভালবাসাকে তুই
জানিস নি? তুই আমার ভালবাসা। যে যাকে
ভালবাসে তার সঙ্গে একটা সবক পাতাতে হয়, তোর
সঙ্গে আজ থেকে আমি “ফটিক জল” পাতালুম।
ফটিক জল পাতান বুঝিস? তুই পাহাড়ী মেয়ে, তোর
প্রাণে কি এসব রস আছে? কেউ চোখের বালি
পাতায়, কেহ ভালবাসা পাতায়, কেউ দ্যাখনহাসি
পাতায়—বেউ গল্পজল পাতায়, আমি তোর সঙ্গে
“ফটিক জল” পাতালুম।

জুমেলী। ফটিক জল কি আছে হামাকে সমজে
দেনা রাজার লেড়কা।

প্রভাত। “চাতক পাখীর” নাম শুনেছিস? ছাই
শুনেছিস, তোকে বোঝাই কি করে বল? যখন
আকাশে ভারি মেঘ হয়, ঝড় উঠে গাছ, পালা,
বাড়ী, ঘর, দোর সব ভাঙতে আরম্ভ করে, বিছাৎ
ঝলুকে আগুণ ওগরতে থাকে, সেই সময় চাতক

পাখী মেঘের কাছে গিয়ে "ফটিক জল" "ফটিক জল" বলে এক ফোট। জল চায়, কোমদিন জল পায়, কোমদিন বিদ্যুতের আশ্রয়ে শুকো মরে। তার তৃষ্ণা সেই সময়ের মেঘের জল ভিন্ন মেটে না।

জুমেলা। আরে আমার লেডিকা তু বড়। চতুর আছে। আমি ভীলের লেডকী বটি, তুহার বাং নব বুকে। তু চাচ্চক পাখী আছিস, আমি মেঘ আছে, তু ফটিক জল ফটিক জল বলে চিলাবি, আমি তুহাকে আশ্রয়ে গুড়াইয়ে মারবে। তু মরদ তুহার আশ্রয় জ্বালতে জানিস, আমি মাইয়ে লোক আছে, জল দিয়ে আশ্রয় নিভাতে জানে।

প্রভাস। ওবে পাছাড়ে ছুঁফি, তুমি ত কম ছুঁ নয়। মাহুঘের প্রাণে ঝাঁপিয়ে পড়ে, মনের কথা কোঁড়ে তুলতে জান। কোঁড়ে আমার বিশ্বাস করো না, তুই বুকের ভিতর ছুরী লুকিয়ে রেখেছিস, চোরধর জ্বালায় বিয় মিশিয়ে রেখেছিস, যারে বনে করবি তারে কোয়ে মেলবি, ও বাবা। বুনের কাছে তো আমি শাকবো না। কোম দিন সবুজে আর লিখে গরিয়ে মারবে।

জুমেলা। ইয়—হ্যাঁ মারবে। তু মারবে না আমি মারবে ? আমার লেডিকা বড় ভালবাসে—ককা লালক।

ফটিক জল

প্রথম অঙ্ক

প্রভাত। জুমেলী। একটা কথা ভিজ্ঞান। করো
ঠিক উত্তর দিবি, না তুই দিবিনি। নেকী সেজে
মুখের পানে ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থাকবি।

জুমেলী। তু ছলা ছাড়, বচন কি ফোয়ারা বন্ধ
কর, কি বলতি চাম সোজাশুজি বল।

প্রভাত। যদি কখন নারায়ণ শ্রমিন দেন, বিমা-
তার চাতুরী প্রকাশ পায়, পিতা আপনার ভুল বুঝতে
পারেন, আমার আমাদের পূর্বের অবস্থা কিরে পাই,
তখন আমি যদি তোরে সঙ্গে করে নিয়ে যেতে চাই,
তুই যাবি? বেশ ছুটিতে এক সঙ্গে থাকবো। কত
লোকের মুখ দেখবি, কত বড় বড় রাস্তা দেখবি,
কত আলো জ্বলছে দেখবি, কি বল রাক্ষী আছিস।

জুমেলী। হামি বুঝছে, তু ভালবাসার কথা বল-
হিস। ছোঃ—ছোঃ—হামি জান দেবে, রাজার লেড়-
কার সাথে ভালবাসা করো না।—তু যা হামি
ফটিক জল হবে না। হামি ভীলের লেড়কী ভীল
থাকবে।

গীত।

হামি রনের পাখী, তু দিবি ফাঁদ, ছলা করে
যোরে ধরবি নাকি।

তৃতীয় দৃশ্য

ফটিক জাল

তোরে ভাল চিনি তুই বলবি জানি মলবি পায়ে
করবি বেইমানি

শয়তানি না আছে বুঝতে বাকি ।।

হাসি হাসি বলবি ভালবাসি, টানবি ডুরি দিবি
গলায় কাঁদি,

(তুহার) সব নেকি, হাসি আর কি থাকি ॥

প্রভাত । শোন শোন ঘাসনে ঘাসনে ।

জুমেলী । তু বোল, রাজবাড়ী হানাকে যেতে
বলবি না, পাহাড়ে থাকতি দিবি ।

প্রভাত । ইয়া—ইয়া তুই এইখানেই থাকিস তোকে
কোথাও যেতে হবে না, ভারি ছুট ভারি ছুট, তীলের
মেয়ে এত ছুট হয় তা আমি জানতুম না, 'আচ্ছা
আর একটা কথা বল, তুই তো আমার সঙ্গে ঘাষিনি,
এমন দিন আসবে, যে দিন আমরা আপনার রাজ্যে
কিরে যাব, আমি চলে গেলে তোর ঘন কেমন
কর্কে না ।

জুমেলী । তু কুখা বালি । কান পাকড়ে এখানে
। রাখবো না । হামায় ছেকে তু এক পা চলবি তো
তোর নাক ছেঁটে দিবি, চুপ রয়ে যা উ সব কথা
মুখে আনিস না । কি আছেরে, হাসি তোর কি

ফটিক জল

প্রথম অঙ্ক

আহ! ইয়া—ইয়া “ফটিক জল” “ফটিক জল”। তুই
একবার বোলনারে ভাই, ফটিক জল ফটিক জল।

প্রভাত। “ফটিক জল—ফটিক জল!” চল বাবনার
দ্বারে যাই, ফটিক জলের ছড়া শেখাব।

গীত।

চাতক হাকচে ফটিক জল।

দবে পাখী খালি ফাঁকি আগা-দোড়া সবই ছল ॥

নেঘের বুকে আগুণ ছোটে,

দরবি কেন আলার চোটে,

একটা ফোটা হেবেনা জল,

মুখ চেয়ে কার আছিল বল ॥

নিছে ভেকে হবি সারা,

ঘুরে ফিরে নিশে হারা।

প্রাণী রেখে শুকনো মুখে

আপন ঘরে ফিরে চল ॥

(উভয়ের প্রস্থান।)

তৃত্ব দৃশ্য

কুটীর সম্মুখ

(স্বীবেশী নদানন্দ ও লালুর প্রবেশ)

লালু। তু কোন্ আছেরে, কোন আছে ?

নদানন্দ। চিন্তে পাচ্ছনা, আমি গাহাড়ী পেত্নী।

লালু। তু কি বলছিস্ হামি বুঝতে পার না।

সদা। ভাল সবিশেষ ব্যাখ্যাটাই শোন। একশো-
দশ বৎসর পর্য্যন্ত আমি স্বামীর কোল আলো কবে-
ছিলেম। সম্প্রতি যমরাজ এতলা পাঠাতে চিত্রপ্তের
অধিকারে যাবার জন্তে প্রস্তুত হ'তে হয়েছিল। আমার
পূজ্য পাদ স্বামী মহাশয়, এক ভোবার ভেতন আমার
চিত্তে সাক্ষিয়ে দিয়েছিলেন। সেই রাত্রেই এক ব্রহ্ম-
দৈত্যের সঙ্গে আলাপ পরিচয় হয়। তার একটা পেত্নী
মনী ছিল, দিনকতক হলো পরস্পরে বিচ্ছেদ ঘটেছে,
সেই ব্রহ্মদৈত্যের আজ্ঞায় তার পেত্নীর সখীর স্থান
আমায় অধিকার করতে হয়েছে।

কৃষ্ণক জল

প্রথম অঙ্ক

লালু। তু কি চাহিস? ই পাহাড়ী মলুকে তুহার
কি কাজ আছে।

সদা। এখানে এক রাজরাণী কোথা থাকে
বলতে পার? তার সঙ্গে একটা ছেলে একটা মেয়ে
আছে।

লালু। রাজার রাণীর সাথে তুহার কি আছে।

সদা। অনেকদিন অভুক্ত আছি। ঘাড় মটকে
নররক্ত পান করীর জন্যে আমার এখানে আগমন
হয়েছে। বলতে পার সে রাজরাণী কোথায়?

লালু। ইখানেই থাকে, হিতা সিখা কুথা ঘুমছে।
তু রাজরাণীর ঘাড় মটকাতে আনছিস, উহার লেড়-
কার কিছু করতে পারিস না, উটা বড় শয়তান
আছে।

সদা। সবংশে ধ্বংস করীর জন্তেই উৎসাহে
এসেছি। এখন এ পোড়া কপালে কতদূর ষট্বে
বলতে পারিনে। ওগো পাহাড়ী চাঁদ, নাকের কুমকো
কেমন দেখতে হয়েছে বল দেখি। পেট্রী জেনেও পেম
করতে ইচ্ছা হয় না কি?

লালু। তু কি বলছিস, হামি সম্মুখাতে পারি না।
হামার বাত জন, উ লেড়কাটার ঘাড় মটকে পেটের

মধ্যে পুরেলে। রাজরাণীকে যারতে চাঁস মার, হামি
কুছু বলবো না, উহার বেটীকে লিয়ে হামার কাম
আছে। উ লেড়কীর ঘাড় তু মটকাবি, হামি তোব
জান লিব।

সদা। বুঝলেম পাচাড়ী চাঁদ, ও লেড়কীর উপর
একটু কৃপা দৃষ্টি করেছ। বাবা তোমাদের প্রাণেও
প্রেমের তুফান বয় নাকি? বাবা স্বীকার করো,
সিংহীর সঙ্গে লড়াই করো, ভাল্লুককে আলিঙ্গন দাও
আবার ছুঁড়ী টুড়ী দেখলেও আসনাই কক্ষার ইচ্ছা
টুহু হয়। একটা বৃহৎ ভুল আজ আমার খুচলো।
জেবেছিলেম, সহরের মধ্যে ঘি, দুধ আর টাঁকার
ভেতবেই প্রেম আছে, এখন দেখছি তাঁরের খোঁচা-
খুঁচি, আর পাহাড়ের বাঘ ভাল্লুকের মধ্যে ঘরা বাস
করে, তারাও বড় কন্মতি যান না।

লালু। উঃ রাজরাণী ইদিকে আস্চে হামার দরকার
আছে, হামি চলে।

(লালুর প্রস্থান)

(শরৎ সন্দরীর প্রবেশ)

শরৎ। কতদিন—কতদিন আর

ভূবের পাখার বহি এ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্রে

ফকির জল

প্রথম অঙ্ক

দিখা'নিশি করিব যাপন।

তরুণ তপন

এ জনমে ভাতিবে কি অদৃষ্ট-আকাশে।

কৃহকিনী আশার আশ্বাসে

জীবন জুবায়ে যায়।

অভাগিনী জনম-দুখিনী

শিরোপরে কলঙ্ক-পশরা বরি

গরিহরি পতির আবাস,

সিংহিনীর মনে বাস পার্শ্বত্যা প্রদেশে।

কর হ্রাণ

ভগবান! তুখ-নিশি হোক অবমান,

সত্তাপাত প্রাণ যেতে চায় বক্ষন ছিড়িয়া।

পুত্র-কন্যা-মুখ নিরখিয়া

কোন মতে রেবেছি জীবন।

সতীত্ব-গৌরব বিমল সৌরভ

কাল ধর্মো ডুবিল কি সব।

(সদানন্দকে দেখিয়া)

কে তুমি?

সদা! পাহাড়ী পেত্নীর মামাতো বোন। সধবা
অবস্থায় পেত্নীত্ব লাভ করেছি। পাকা চুলে সিন্দূর,

নাকি ভরা নথ, আর শাড়ী—বের দিন ঘোয়ামীঃ
দেওয়া লালপেড়ে শাড়ী থানি এ অবস্থাতেও ত্যাগ
করতে পারি নাই।

শরৎ। পরিচিত স্বর। এ কণ্ঠ সহস্রবার শুনেছি,
কানে ধেন বেজে রয়েছে। সত্য বল তুমি কে?
আমি বড় অভাগিনী আমার সঙ্গে চলনা করো না!

সদা। মা! আমি সদানন্দ, আপনার চিত্রাশ্রিত
ভৃত্য! ছদ্মবেশে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে
এসেছি।

শরৎ। সদানন্দ,—তুমি। বহুদিন পরে একজন
পুতাকাজী স্বহৃদের সঙ্গে দেখা হল। সংবাদ কি?
রাজা কেমন আছেন? তাঁর কুশল তো? রাজ্যে
কোনরূপ অমঙ্গল ঘটেনি? তোমার ছদ্মবেশে এমন
সময় এখানে আসতে দেখে, আমার মনের ভিতর
উদ্বেগের তরঙ্গ উঠছে। সদানন্দ, শীঘ্র উত্তর দাও।

সদা। মহারাজী! চকল হবেন না, একে একে
সকল উত্তর দি শুুন। ছদ্মবেশে আসার কারণ
আপনি বুঝতে পাচ্ছেন নাকি? রাজার হুকুম তাঁর
ঘে কোন কর্মচারী আপনার সহিত এই নির্কাসিত
দেশে সাক্ষাৎ করতে আসবে, তার প্রাণনষ্ট হবে।

ফটিক জাল

প্রথম অঙ্ক

কাজেই স্বরূপ চেহারা নিয়ে ভরসা করে এগুতে পার-
 লেম না। ব্রহ্মদৈত্যের সখী পাহাড়ে পেতী সেবে
 চুপি চুপি আপনার কাছে এসেছি। কি জানি কে
 কোথায় সেখে ফেলবে, কচি পাটার মত টপাৎ করে
 মুণ্ডটা ছুঁক হয়ে যাবে। রাজ্য সংসারের অতি
 ভীষণ গোপনীয় সংবাদ জানাবার জন্যে আশায় আসতে
 হয়েছে।

শব্দঃ। বল বল শীঘ্র বল। সন্দেহ তাড়নে
 আমি বড় অধীর হয়েছি। রাজ্যের কোন অমঙ্গল
 হয়নি।

মনঃ। মহারাজ শয়্যাশায়ী হয়েছেন। তিনি সাংঘা-
 তিক রূপে পীড়িত। বলবো কি মা ছোট রাণী
 রাক্ষসীর গর্ভে জন্মে ছিল। সমস্ত প্রধান কর্মচারীদের
 কাউকে অর্থের প্রভাবে, কাউকে চখের চাউনিতে,
 কাউকে আকাশ কুহুম হাতে দিয়ে হতগত করেছে।
 রাক্ষসীর মনের ইচ্ছা যাতে রাজ্যের স্বত্ব হয় এবং
 তার ছেলে সিংহাসন অধিকার করে বলে। মহারাজ
 ক্রম শয়্যা নিরাশ্রয় অবস্থার পড়ে আছেন। চিকি-
 ত্সা হওয়া মূরের কথা, মুখে এক কোটা জল দেয়
 এমন কেউ কাছে নাই। রাজা এক একবার চেঁচিয়ে

উঠছেন, বলছেন আমার বড় রাণীকে এনে দাও, আমার প্রভাতকে এনে দাও, আমার সন্ধ্যাকে এনে দাও। সেই কাতর কণ্ঠস্বর শ্রুত্ব গিয়ে নিশ্চেষ্টে, শোনাবার কেউ নাই। সমস্ত রাজপুরী হৃদবেশী শত্রুর নিশ্বাসে জ্বলছে।

শব্দ। কি সর্বনাশ। জগজ্জননী আরও কিছু মনে আছে কি? তুই বথার্থই পাষণী মাথার দিল্লুর পর্য্যন্ত ঘোঁটাতে চান! সদানন্দ! সত্য বল, রাজার কি ভ্রম বুচেছে? আনি কলফিনী নই, এ কথা ভিনি কি বুঝেছেন? বল বল মরা প্রাণে এক ফোঁটা শাস্তি আনুক।

সদা। তা আর কি বোঝেননি! ছল চাতুরী করে রাজ্যটার জীবন নেবার চেষ্টা কচ্ছে। রাজ কবি-রাজ পর্য্যন্ত সে ঘরে ঢুকতে পার না। শুশ্রূষার জন্তে একটি মাত্র দাসী মাটির প্রদীপের মত টিপ্ টিপ্ কচ্ছে। রাজাও চক্ষু বুজবে, ছোট রাণীইও নিশ্বের ছেলেকে সিংহাসনে বসাবে। ভবিষ্যতে তোমার “প্রভাতের” আর কোন দাবী দাওয়া থাকবে না।

শব্দ। সিংহাসন, ঐশ্বর্য, রাজপ্রাসাদ দেবতার অভিষেকের চিরদিনের মত ভস্ম হয়ে যাক। অর্ঘ্য আমার

কৃতিক জঙ্গল

প্রথম অঙ্ক

স্বামীকে চাই! ছাত্র ধন বহু; আমি পাত্রে প্রেম কাপালিনী, ঐশ্বর্যের কাপালিনী নই। আমি গাছতলায় থাকতে জানি, নিজে দাসী হয়ে নেবা কভে জানি, এক মুষ্টি অন্ন ভিক্ষা করে নিজে উপবাসী থেকে, আমার দেবতার প্রাণরক্ষা করতে জানি। চল সদানন্দ, নারীর অভিমান জলে ডুবিয়ে দিয়ে, আমার পতির প্রাণরক্ষা করি। কাল ভুজঙ্গিনী সতিনী যদি আমার বিষ খাইয়ে মারে, সামান্য কর্মচারীর দ্বারা অপমান করে আমার দূর করে দেয়, যদি আমার "প্রভাতের"—আমার বড় আদরের "সন্ধ্যার" জীবনের উপর আঘাত পড়ে, তাতে আমার কিছুমাত্র দুঃখ নাই। আমি পুত্র কন্যা লয়ে হাস্তে হাস্তে মরবো। মনকে প্রবোধ দিতে পারবো আমার প্রাণরক্ষার জন্য যথা সাধ্য কল্পম। কিন্তু সদানন্দ, নিশ্চিত যেন, চল, সর্বা এখনও ফর পায়নি, দেবতারও এখনও নিদ্রিত নন। ধর্মের বাজ্যে অধর্মের পরাক্রম আছেই। চোখ দিয়ে আগুণ ঠিকরে বেরবে, নিশ্বাসের মধ্যে ঝলকে ঝলকে বিষ উঠবে, অবনার দুর্বল বাহতে সিংহিনীর বল আসবে, মহারাজের মহামূল্য প্রাণ কেউ নিতে পারবে না। চল সদানন্দ। আর বিলম্ব করে না।

সদা। যাগো! আমি তোর ছেলেকে আমার কথা

গোঁন। একেবারে অতটা বাড়াবাড়ি করলে সব দিক
নষ্ট হয়ে যাবে। রাজ কর্মচারীদের মধ্যে এখনও আমার
যত দুটো একটা হতভাগা আছে, যাদের মাথার চুল
খাড়া হয়ে উঠেছে। দেহের সমস্ত রক্ত, টুক বগ্ করে
কুটতে আরম্ভ হয়েছে। আর দেহি নেই তলোয়ার
ধরে বলে। সমস্ত প্রজা ধেপে উঠেছে, ছোট রাণীর বংশে
বাতি দিতে কেউ থাকবে না। যারা অধর্মের আশ্রয়ে
থেকে আপনার গৌরব বাড়াতে চায়, তাদের পরিণাম
এই রকমই হয়। কালরাত্রে মন্ত্রী টঙ্কী নিলে একটা সভা
করবে। বোধ হয় পবিত্র দিনের মধ্যে কাজ সাবাড় হয়ে
যাবে। আবার আমাদের রাজলক্ষ্মী ঘর আলো করে
দিয়ে বসবে। শ্রমানে শিশাচের নৃত্য থাকবে না।
যদি ঘরে কাম্বার রোল ছুর হয়ে যাবে, আনন্দের সমুদ্র
গর্জন করে উঠবে। সমস্ত নর নারী মনের উল্লাসে
নাচায় দেবে। আর দু দিন অপেক্ষা কর মা, দিন
এসেছে। মা, আমি চলেব, কে একটা ভীলদের মেয়ে
এই দিকে আসছে। আমার দেখতে পেলেই পাঁকান
করবে। তোমার কাছে গোপনে যাওয়া আসা করছি,
এ সংবাদ প্রচার হলে, আমাদের কার্য সিদ্ধির পথে
কিংশেপ ব্যাঘাত পড়বে। শুটা যদি ভীল মরদ হতো,

ফণিক জল

প্রথম অঙ্ক

তত ভয় পেতুম না। ডাহা ডাহা মাদী দেখছি, এখনি
সব বেপালট করে দেবে, ও জাত সব পারে।

(প্রস্থান।)

শরৎ। কি করি? মনের বেগে ত আর ধরজে
পাচ্ছি নে, প্রাণ উড়ে যেতে চাচ্ছে! হয়ত এতক্ষণ;—
ডাহা সে কথা ভাবলেও বুকের ভেতর আগুণ জ্বলে
ওঠে। অধৈর্য হবো না। বালিকার মত চঞ্চল হয়ে
নিজের সর্বনাশ করবো না। দিন যায়, আবার আসে,
আমারও দিন আসবে।

(ফুলিয়ার প্রবেশ)

ফুলিয়া। মায়ী—মায়ী, তু আপন লেড়কা লেড়কী
লিয়ে ইখান থেকে একদম পালা, এক ছুমন তুহার সর্ব-
নাশ করবে বলে পাছ পাছ ঘুরচে। তুহার লেড়কী মাজির
বেলা কুখা যায়, কি করে, কার সাথে থাকে, এ সব সন্ধান
নিচ্ছিল। তু পালা, তু পালা। ই শয়তানি মুলুক ছেড়ে
রড় দে, রড় দে। হামি থাকবে না, হামি থাকবে না,
তুহার সাথে হামাকে দেখলে হামার বি জান লিবে।
ছুমন! শয়তান! দাগাবাজ তুহার পিছে পিছে

যুগে, তুমি নেড়ীকে লিবে। বাস, আর কিছু
হামি বলবে না।

(প্রস্থান।)

শব্দ। ভীল বালিকা কি বলে গেল! কিছু বুঝতে
পারি না, আমার সর্বনাশ কর্তার জন্য দুঃখিত
এর চেয়ে সর্বনাশ আছে নাকি? সেই বলে আর কত
সইবে? অসহ্য জীবনের যবনিকা এইবার পড়বে।
ভীল বালিকা কোথায় গেল। বিছাতের মত এলো,
নক্ষত্রের মত ছুটে বেরিয়ে গেল। ঐ যে যাচ্ছে, ওয়
পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাই, সব কথা ভাল করে না শুনে
কোন পথে যাব, কি উপায় করবো,—কিছুই স্থির কর্তে
পারিনা যাই। দ্রুত পদে যাই।

(প্রস্থান।)

(সদ্যের প্রবেশ)

সদ্য। মা কোথায় গেল, আমার বুঝি খুঁজতে
বেরিয়েছে? সেখ রেখি হরিণ ছানাটার কি অন্যায়,
দাদা কত বক করে এনে আমার হাতে মিলে, আমি
নিজে নাওয়াই নিজে ধোওয়াই তা ভাল লাগবে কেন?
কোথায় যে উদাত হয়ে দৌড় মারিছে, এত বুজলুম

কলিকাতা

প্রথম অঙ্ক

কিছুতেই ধরতে পারি না। ঐ চাই হরিণ খুঁজতেই
 তো কুটীরে ফিরে আসতে দেবী হলো। মনটা আজ
 এমন কচ্ছে কেন? প্রাণটার ভেতর যেন কেঁদে কেঁদে
 উঠছে। আমিত কাকর সাথে পাঁচে থাকিনি, আপনার
 মনে বেড়িয়ে বেড়াই তবে মনের আজ এ রকম কেন?
 মনটা ভারি দুঃস্থ! ঠিক যেন রাজা বাপের মতন কখন
 হাসায় কখন কাঁদায় কিছুরি, ঠিক নেই।

গীত।

পোড়া মনের ভাব বোকা দায়,
 কখন কেমন চলন তার।

ছল পেতে কল টিপে হুক হাসিমুখে
 দেয় সে ক্ষার।

আশে ভানে মাধে কাদে,
 চোক ঠারে সে হৃদয় চাদে,
 জড়িয়ে দেবে এমন ফাদে, ছাড়াই
 পাওয়া হবে তার।

চুপি মাড়ে বাহু করে,
 মাতিয়ে দেবে ভাবের ডরে,
 সিঁদ ঘেরে সে আঁটা ঘরে, কুলকে শেষে

হাসাকার

২৮

৪৭

(লালুয় প্রবেশ)

লালু। ওরে ওরে রাজার বিটী, আমি তুহাকে ধরে নিয়ে যাতি আসছে, আমার সাথে যাতি হবে। যদি চিল্লাবি, গলা টিপবো আর মারবো, চূপ চাপ সাথে সাথে চলিয়ে আয়, কিছু বলবে না। তুহার গায়ে হাত বি দিবে না। তু হামার বহিন আমি তুহার ভাই।

সন্ধ্যা। কে তুমি? আমায় কোথা নিয়ে যাবে? তোমার মূণ দেখে আমার ভয় হচ্ছে। আমায় মেরে ফেলতে এসেছ কি?

লালু। না—না তুহার জান লিবে না, পাহাড়ের গহড়ায় তুকে লুকিয়ে রাখবে। জল দিবে কল দিবে তুহার কিছু কষ্ট হবে না। আমি তুহার ভাই আছি।

সন্ধ্যা। না—না আমায় ধরে নিয়ে যেও না, কে আছ? কে আছ? আমার রক্ষে কর, ডাকাতের হাত হতে আমার উদ্ধার কর।

লালু। বটে রে শয়তানী, আমার সাথে দুইমানি স্বাক্ষর করলি, চিল্লাতি লাগলি, তুহাকে জোর করে ধরে নিয়ে যাবে।

(বলপূর্বক উদ্ভোজন।)

সন্ধ্যা। রক্ষা কর, রক্ষা কর, ডাকাত! ডাকাত!

২১৮

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা

চতুর্থোঃ অধ্যায়ঃ

(বর্ষাহন্তে জুমেলীর প্রবেশ)

জুমেলী। খাড়া হোয়া সন্ন্যাস! চুপ রহে যা বেই-
মান। কি কাম করছিস বুঝছিস না তুহার ধরম নাই।

লালু। জুমেলী! জুমেলী! তুই আসছিস তুহার
আপনা ভালা মাড়িন্ড ছুটাছুটা ইখান থেকে চলিয়া
যা। ধরম! তু হামার ধরম থা নিচ্ছিস।

জুমেলী। সামার হোয়া ডাকু। হামি তুহার জ্ঞান
লিবে।

(বর্ষার আঘাতে আহত হইয়া লালুর পতন)

(সন্ধ্যার মূর্ত্তা।)

লালু। হামি ছাড়বে না—হামি ছাড়বে না, হামাক
বি জ্ঞান দিবে তুহার বি জ্ঞান লিবে। মরবে—মরবে,
দানা হবে, রাজার লেড়কার মাথা চিবায়ে চিবায়ে থাকে।
পাহাড়ের গহড়ায় রাজার বিটিকে পাকাড়ে রাখবে স্তথায়ে
নারবে।

(রক্তাক্ত কলেবরে জুমেলীর প্রতি ধাবমান হইয়া
বর্ষা কাড়িয়া লইয়া জুমেলীকে ফেলিয়া দিয়া গলা টিপিয়া
ধরা।)

জুমেলী। সন্ন্যাস! সন্ন্যাস! জ্ঞান মারলে।

ভক্তদৃশ্য

ফাটিক জঙ্গ

(বেগে প্রভাতের অবেশ ।)

প্রভাত। ভয় নাই দুর্ঘতির দণ্ড ভগবান দেন।
নিরাশ্রয়ের আশ্রয়, তাঁর নাম করণাময়।

(তীরের আঘাত ও লাস্তুর পতন)।

প্রভাত। জুমেলা! জুমেলা! ছুটে পালিয়ে এস।
সন্ধ্যা নুষ্টিতা—চল তুলে নিয়ে যাই।

(সন্ধ্যাকে লইয়া উভয়ের বেগে প্রস্থান ।)

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

জঙ্গল ।

ভক্তনী ও জুমেলা ।

ভক্তনী। সয়তান রক্ত বিলে। কই ধর্তে পারলে না!
কত চোট খাইয়ে তব্‌তি দুঃখন পলাইয়ে গেলো।
হামার বুক চাপড়াতে ইচ্ছে হচ্ছে। ভালকুড়া দিয়ে
লাস্তুর হাত চি খায়াতে পারলেনা। জুমেলা তুহার
কো

প্রথম দৃশ্য

কঠিক জঙ্গল

বৃথা চোট চোট লাগে না। বাপের হামার কলিজা
ডাক দিচ্ছিলো।

জুমেলী। বাপ্পা উ রাজার লেডকা হামার জ্ঞান
বাচায়েছে। আপনা পরাণ কদল দিয়ে লালু সহতানের
বক্ষে দাঙ্গা করছে। হামার বড় ভর লেগেছে বাপ্পা। উ
কখন আসবে কখন ধরবে কখন মারবে কি করবে কি হবে
বাপ্পা কি হবে!

ভয়জী। ডব! তু হামার লেডকা, হামি সরদার
আছে। তুহার সাথে যো হুমুনি করবে, উহার ঘর
সোরে হামি আগুন জালায়ে দিবে। বাল বাচ্ছা সব
টুকরা টুকরা করে কাটবে।

জুমেলী। বাপা, হামি শ্রুতে, লালু হ-দশ জন ভীল
লোককে হাত কটে। হামাদের মর্কশনাশ করবে বলে
মতলব আঁটিচে।

ভয়জী। হামার ভীল লোক হামার উপর শহতানি
করবে। পাহাড় উড়িয়ে দিবে। সব ভীললোকের ঘর
বর্শার খোঁচা দিয়ে জাঙ্গি দিবে। জুমেলী। তুহার কিছু
ভর নাই, উ লালুকে হামি আঙ্গিই পাকড়া করবে। তুহার
সামনে উর দুটো অংগি কাণা করে দিবে। হাত কাটবে
পা কাটবে, নাক কাটবে গেরে গহরা ক'রে মালি চাপা

দিয়ে দিবে। আমি এখন সলা করবার জন্তে যাচ্ছি। লাগু
কুথাকে লুকিয়ে থাকবে, ধরবে, মারবে উহার বুড়া মা'র
নাক ছাটি লিবে।

[প্রস্থান।]

জুমেলা! ফটিকজন! বড় মিঠানান। আমার ফটিক
জন এখনো আসচে না কেন? বাজার লোকটা একটা
উচাখাৎ জানে না। হাগায় বেন যাহ্ন করচে।

(প্রভাতের প্রবেশ)

প্রভাত। ও ফটিকজন, ও ফটিকজন! দাখ দাখ
কেমন সুন্দর ঘোড়াটা দাখ, তুই চড়বি?

জুমেলা। আরে তুই খোঁকা কোপা হতে আন্লি রে?

প্রভাত! আমার শিতা আমাদের লায় বাবার জন্তে
লোক জন হাতী ঘোড়া পাঠিয়েছেন, আমি যখন রাজপথে
বেড়াতে যেতুম এই ঘোড়াটিতে চড়তুম। এর নাম কি
জানিন্ "সুন্দর" এ নাম আমি নিজে রেখেছি "সুন্দর" বখা-
বই সুন্দর! পশু বটে অনেক মানুষের চেয়ে ভাল!

জুমেলা। তু চল যাবি, হায়াদের একদম ছাড়বি! আমি
কেমন করে থাকবে। কার সাথে খেলবে? কারে ফটিক
জন কলবে? তু হারছিস, আমার কাছা আসছে, বুক ফাটতি
চাইচে।

কৃত্তিক কাল

প্রথম দৃশ্য

প্রভাত। জুমেলা আমার স্বপ্নের দিনে তুই কান্দিস্
নি। পিতা শীড়িত উত্থানশক্তি রহিত, বিমাতার হলে
বিশ্বাসঘাতক রাজকর্মচারীদের বড়বয়ে অভিজ্ঞত। বার
বার কাতর হয়ে আমাদের নাম করে চিংকার করছেন।
প্রধান মন্ত্রীকে গোপনে আদেশ দিয়েছেন, আমাদের রাজ-
পুরীতে ফিরিয়ে নিয়ে যাবার জন্তে। আপনার ভ্রম বুঝতে
পেরে অপরাধ স্বীকার করে বার নিকট মার্জনা চেয়ে
পাঠিয়েছেন। তুই কেন আমাদের সঙ্গে চল না। বেশ
তুটীতে এক সঙ্গে থাকবো। বাগানে বেড়াব, ফুল ভুলবো,
নালা গাঁথবো; কি বল রাজি আছিস্ ?

জুমেলা। হামি ভীনের লেডকী, রাজার বাড়ী গিয়ে
কি করবে, রাজা মোকে খেদায়ে দেবে।

প্রভাত। না রে না আমি তোকে সঙ্গে করে নিয়ে
গেলে, রাজা তোকে পাশে বসিয়ে কত আদর করবেন।

জুমে। হামি কেমন করে যাবে? সরদার বাবা
কান্দবে, ভীল-লোক কান্দবে, ফুলিয়া কান্দবে, পাহাড়ের ঘর
দোর গাছ পাতা সল ফুল সব কান্দি থাকবে। তারে
রাজার লেডকা তু হামার সর্কনাশটী করবার লাগে, ইখানে
আসছিলিয়ে।

প্রভাত। তুই যদি আমার সঙ্গে যাস, আমি সরদার

বাবাকে রাজী করাব সে আমার সাক্ষ্য যাবে, ভীলেরা যাবে, ফুলিয়া যাবে।

জুমে। হামাকে দেখানে গিয়ে গিয়ে কি কর্কি ?

প্রভাত। এ কথা'র উত্তর চটপট কি করে দি বল। তুই দেখানে চল, তার পর ভেবে চিন্তে যা হয় একটা করা যাবে। তুই ঘোড়ার চড়া শিখবি ? ভর নেই এ ভারি ঠাণ্ডা ঘোড়া।

জুমে। না হামি এ ঘোড়া চড়বে না। তু হামার বকে তীর হানছিল্ তুহার ঘোড়া পায়ের খুর চাপাতে হানার জান নিবে।

প্রভাত। না'রে না তো'র চেয়ে আমার ঘোড়া ঠাণ্ডা দেখবি কেমন আমার কথা শোনে। (অশ্বের প্রতি) বলর। আমার ফটিক জলকে সেলাম করতো। ওলো পাহাড়ী মেয়ে কথা শুনে কিনা দেখলি ? চল তাকে ঘোড়ার উপর চড়িয়ে কলনার ধারে নিয়ে যাই।

জুমে। কি করে হামি চড়বে ? হামাকে সলা বাতলে দে।

প্রভাত। এর আর সলা কলা কি বল ? আমার কা'থের উপর হাত দে, তার পর বোকবে পা দে, তার পর পিঠের উপর উঠে বস।

কৃত্তিক কাল

প্রথম দৃশ্য

জুমে। তুমার মনে কুছ আছে নাকি? তু এত
কচ্ছিল কেন?

প্রভাত। নে-নে ভ্রাকামি রাধ, আর।

(অশপৃষ্ঠে জুমেসীর আরোহণ ও নেপথ্যে কোলাহল।)

জুমেসী। জুমেসী! আমরা শত্রুর জালে আবদ্ধ
হয়ছি, সেই শয়তান, সেই ছদ্মন লাহু অলংখ্য
দশত্ৰু ভীল অহুচর সঙ্গে নিয়ে আমাদের আক্রমণ
করতে আসচে। কি করি, আমি নিরস্ত কি উপায়ে
তোমার শত্রুর কবল হতে মুক্ত করবো।

জুমে। লাহু! লাহু! শয়তান! লাহু! লাহু!
শয়তান (মুচ্ছা)

(দশত্ৰু লাহু ও অস্ত্র ভীলগণের প্রবেশ)

লাহু। ছদ্মনের মুখে কাপড় বাঁধি রে, খুব জোরে
বাঁধবি, একটা বাৎ নু নিকলাতে পারে।

প্রভাত। শোন লাহু! যদি দ্ব্যর্থ বীর হও, যে
নিরস্ত তার উপর অত্যাচার করে, কাপড়খতার পরিচয়
দিও না। আমরা একমাত্র অস্ত্র দ্বারা হয় বর্শা নু
উলোকার, নইলে ভীল বহুক, তারপর তোমরা সকলে

একত্রিত হয়ে আমার আক্রমণ কর। আত্মরক্ষা করতে পারি ভাল, নচেত প্রাণ বিসর্জন দোব।

লালু। বশা দিবে, তলোয়ার দিবে, তীর ধরুক দিবে বাহবা রাজার লেডকা বাহবা! আর উ তলোয়ার তু হামার বুকের মধ্যে চালায়ে দিবি? তার পর জুমেলীকে নিয়ে চুপি চুপি ভালবাসা করবি। আরে তুলোক দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কি দেখছি। ঝট্ কাপড় দিয়ে মুখ বাঁধি দে।

প্রভাত। আমার উপর যে অত্যাচার কর আমি নীরবে সহিবো। লালু! তুমি প্রতিহিংসা চরিতার্থ করতে এসেছ, শত্রুর প্রতি কৃপা প্রদর্শন কেন করো? আমি সে আশ্রয় করি না, তবে তোমার ভাই সম্বোধন করে, একটি অসুযোগ কার্কে জুমেলী ষড়্ভিতা এর অঙ্গ না কেহ স্পর্শ করে।

(ভীলগণ কর্তৃক প্রভাতের মুখ বন্ধন)

লালু। সব পারবে তুহার ও কথাটা হামি রাখতে পারো না। জুমেলীকে ছোবে না, জুমেলীকে বুকে ধরবে না; জুমেলী হামার আছে হামি দরদ করতে জানে; মুচ্ছা আছে হামি বুকে ধরে নিয়ে যাবো। জুমেলীর চখের উপর আজ তুহার নাথটি আপন

কৃত্তিক কল

প্রথম দৃশ্য

হাতে কাটবে। জুমেলী হামার, তুমার নেহি আছে।
ভাই লোক সব ছঁসিয়ার, চারি তরফ পাহারা বাড়া
করে দুখমন রাজার বিটাকে পাহাড়ের গহরার ভিতর
লিয়ে, চলো হামি জুমেলীকে লিয়ে যাচ্ছি।

(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য।

কুটীর পার্শ্বস্থ পথ।

(শিকারী বালকগণের প্রবেশ)

কীত।

তুড়, তুড়, কাড়বে হরিণ লাক, বিধবো কাক।
ঝোড়ে কাড়ে থাকবে বরা ঠেলিয়ে ভাঙবে দাক।
লাখে লাখে ধরবে পাখীর লাক
ঘেরা জালে কেউ থাকেনা কাক
কাল খোঁচা আর ধুঁকবে না পাক
ভাঙকের ইন্দিরে যাবে ডাক

দ্বিতীয় অঙ্ক

যশটীক জল

ধরবো খাবো দেব কাছাড়
কবুতর করবো পাঁচার
নদীর পাড়ে ঢাকা ডাকি করবে না চকা-চপি
বোড় কাড় বন বাদাড় করবো উজাড়
শীকারীর হাত এড়াতে সর্দানায় ডার জবড় চাড়।

[প্রস্থান]

(শরৎ সন্দনীর, সন্ধ্যা ও সন্দানন্দের প্রবেশ।)

শরৎ। সন্দানন্দ! পূর্বে তুমি আমার পিতা ছিলে, তুমি যদি কোহো চক্ষে না চাইতে এ অভাগিনীর অস্তিত্ব এতদিনে কালের গর্ভে মিশিয়ে যেত। মনে কত তরঙ্গ উঠছে, প্রাণে কত সোনার স্বপ্ন কল্পনা করে বিভোর হচ্ছি। কত সখময়ী স্মৃতি একে একে হৃদয় দর্পণে প্রতিবিম্বিত হচ্ছে, কখন বাগিকার মত আনন্দে উদ্গত হয়ে উঠছি, আবার কিসের একটা বিষাদের ঢেঁরা চখের উপর ঘোর করে আসছে। হৃৎ বিষাদের বেড়ি বিহীনতা আমার অবস্থার না পড়লে, কার সাধ্য তা অহুতব করে। সন্দানন্দ! মহারাজ উঠে বসতে পেরেছেন কি? কখন কইতে পাচ্ছেন কি?

ঐতিহাসিক ভঙ্গি

দ্বিতীয় দৃশ্য

রাজ বৈদ্যেরা কি এখনো জীবনের আশা আছে বলছে ?

সদা। না মা আর কোন ভয় নাই, মহারাজ এখন নিরাপদ। তিনি নিজে এসে আপনাদের নিয়ে বাবেন বলে, অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করে ছিলেন, পাছে অধিক উৎসাহে পীড়ার বুদ্ধি করে, এজন্য আমরা সকলে তাকে নিবৃত্ত করলাম। বলবো কি মা আহলাদে আমার নৃত্য করতে ইচ্ছা হচ্ছে। বৎস ছোট বাণী, আর তাঁর দলবলের অবস্থা দেখে আমি হাসবো কি কানবো কিছু স্থির করে উঠতে পারলেম না।

শরৎ। সদানন্দ। আমি আমার বৃকের রক্ত মানত করে রেখেছিলাম যে মহারাজ কোনমতে রাক্ষসীর কবল হতে মুক্ত হন। এতদিনে বুঝলেম এ পরীক্ষার সাঙ্গারে যত্নময় জগদীশ্বর, তার পুত্র কন্যাদের নিয়ে লীলা খেলা করেন। ছুংখের দশার পতিত হয়ে, আমরা তাঁর সৃষ্টি চাতুর্যের উপর দোষারোপ কর। কিন্তু ধর্মের জয় অধর্মের পরাজয়, সত্য, ত্রেতা ধাপরে হয়েছে কলিতেও হবে। ছোটবাণী এখন কি অবস্থায় আছেন ? যে সকল রাজ কর্মচারিরা ষড়যন্ত্রের মধ্যে

ছিল তাদের প্রতি মহারাজ কি দণ্ড বিধান করেছেন।

সদা। যা আমিতো কোনোকে সেদিন বলেন, মহী টুকী মিলে একটা সভা আহ্বান করে যেকোন কর্তব্য কির হয় সেই মত কাৰ্য্য হবে। সভা করে জানরা গির বলেন যে সকল কর্মচারী মহারাজের মিতান্ত শুভাকাজী, সকলে একত্রে মিলিত হয়ে বলপূর্ব্বক মহারাজের পীড়িত ঘরে প্রবেশ করে নতুন নতুন প্রাণ রক্ষা করতে হবে। মহা উদ্দেশ্যে যাবেন যদি নবর জীবনের অবসান হয়, ভবিষ্যৎ-ভাগ্যের অক্ষয় সর্ব্ব আশাশ্রিত থাকবে। সদনদের সাহসেরেব নাম অরণ করে আনরা মহারাজের কল্প শস্যের পাথে উপস্থিত হলেন, যেটি বগীর নাম করে কতকগুলো রক্তের কর্মচারী আমাদের বাধা দেবার চেষ্টা করলে। সেদিন মহারাজ কতকটা স্তম্ভ ছিলেন, তার তল নুপেও হুকুটী দেখে, একে একে সকলে স্থানান্তরে ফিরে গেল। আমরা ক্রমাগত তিনদিন তিনরাত্র একভাবে সেই ঘরে বসে রইলেন, উপযুক্ত শুভবাদ দেব-রূপায় মহারাজ স্তম্ভ হয়ে উঠলেন। চতুর্থ দিনে রাজবভাট এসে বললেন যে সকল কর্মচারী এই কুটীল চক্রান্তে

দ্বিতীয় দৃশ্য

কটিক জল

লিপ ছিল, তাদের প্রতি প্রাণদণ্ডাজ্ঞা প্রচার করেন, স-পুয় ছোটরাণী চির-নির্দাসন-দণ্ড গ্রহণ করে কানিতে কানিতে রাজপুরী ত্যাগ কবে গেলেন। মা, যারা অধর্মী তারা এই দেবতার কার্যে সম্মিহান হয়। দেব-পাদে দুঃ মতি বেগেছিলো, আবার স্তথের দিন বুঝে এল। আর বিলম্ব কেন মা, আজিই যাত্রা করা যাক না, মেলা হাতী ঘোড়া বাদ এনেছি, পাহাড় দেশের লোকেরা ব্যতিব্যস্ত হয়ে উঠেছে।

সদ্যা। হা মা আজিই চল, আর আমার এখানে থাকতে মন ওঠে না। কেবল মনে হয়—কখন সে শয়তান এসে আনাকে ধরে নিয়ে যাবে। গাছের পাতা নড়লে ভয় হয়, জোরে বাতাস বইলে প্রাণ কাঁপাত থাকে।

সদা। আহা যাছা, তুই এ বয়সে কি কষ্টটাই ন পেলি। মা তোমার মুখে পাহাড়ীদের অচরণের কথা যা শুনলুম, আমি তো অবাক হয়ে গেলুম। এখানেও সেই কুটিলতার স্রোত। সেই স্বার্থপরতার তরঙ্গ। সেই পিশাচের তাণ্ডব বঙ্গ।

শরৎ। সদানন্দ! আজ রাত্রিটা এখানে থাকি, কাল প্রাতেই রাজ্য করো! সরদার বাবার কাছে বিদায় নিতে হবে ভীলদের আশীর্বাদ জানাতে হবে। জুমেলীক মুখুযন

কণ্ঠে হবে, অনেকদিন এই পক্ষত প্রদেশে এ পর্ণ-
কুটীরে প্রকৃতির অপূর্ণ সুখমায় ডুবে দিন অতিবাহিত
করেছি, আজ সমস্ত রাত কাঁদবো চকের জলে কুটী-
রের মাটি ভিক্ষিয়ে যাব। প্রাণভরা দীর্ঘশ্বাস স্মৃতি
চিরু রেখে তার পর বিদায় গ্রহণ করোঁ।

সদা। তা যা তুমি যা ভাল বোক কর। “প্রভাত”
কোথায়? সজ্জা হয়ে এলো এখনও শীকার করে
বেড়াচ্ছে নাকি?

শব্দঃ। আমি তাকে বলেছি, কাল প্রাতে আমরা
যাত্রা করোঁ সে পাহাড়ীদের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করতে
পেছে, অসময়ের সঙ্গী, নিরাশ্রয়ের আশ্রয়, তাদের দুটো
কথা বলে আসবে না?

সজ্জা। নাগো না, দাদা সেই জুমেলীর কাছে
আছে, আজ কত কান্না কাটা হচ্ছে কত সুখ দুঃখের
কথা হচ্ছে দাদা কি এখন কিবাবে?

(ভরলীর প্রবেশ)

ভরলী। মাঝি! মাঝি! তুহার সর্বনাশ হইচে,
তুহার সর্বনাশ হইচে, হামার বি নাথ কাটা গিইচে।
তুহার লেড়কাকে হামার জুমেলীকে, শয়তান লাভ

পাকড়া করে নিয়ে গিছে! কুথাকে নুকারে বাথছে।
 জান্ লিবে! জান্ লিবে! তুহার লেড়কাকে মারবে
 হামার লেড়কীকে মারবে! হোঃ হোঃ হামি কুছ
 করতে পারলে না। হামি কুছ করতে পারলে না।
 বুট মুট হামার নাম পাহাড়ী সরদার আর কি কর্কে,
 আর কি কর্কে আপনার মাথা আপনি কাটবে।

শরৎ। কি সর্কনাশ! প্রাণ আর কত সহ কর্কে?
 মহেশ্বর তোমার মনে এই ছিল।

(মূর্ছা।)

সজ্জা। সরদার বাবা! সরদার বাবা! আনাব
 মার কি হলো দেখ।

সমা। হারে কালধর্ম কলিতে সবই বিপরীত।
 বিনা দোষে রাজলক্ষ্মীর এত যন্ত্রণা।

ভল্লজী। মারি! মারি! তু উঠ্ তু উঠ্। তুহার
 লেড়কাকে নিয়েছে হামার লেড়কী উর মাথে আছে,
 হামি ছাড়বে না ছাড়বে না। পাহাড় ভাঙবে, গাছ-
 পালা সব জালায়ে দিবে, ঘর বাড়ী লুট্ কর্কে।
 শরতান লালুক পাকড়াতে না পারে তুহার বেটা
 হামার বেনীকে না আনতে পারলে, হামি সব ভীল
 লোককে ফাঁসি লটকান দিবে।

শব্দ : সরদার বাবা ! সরদার বাবা ! তোমার মুখ চেয়ে তোমার আশ্রয়ে থেকে এতদিন অনাথিনীর মত এই পুষ্কর প্রদেশে বাস করে আসছি। এ আমার কি সর্বনাশ হলো ! সে দিন সন্ধ্যার দৈব-দুর্ঘটনার কথা তোমার অবিস্মৃত নাই ! আজ আবার একি হলো, আমি এই কতক্ষণ মনে মনে কত স্থূথের ছবি আঁকছিলাম, যে চির-দুঃখিনী, সে সংসারে কেবল কান্দতে জন্মেছে, তার স্থূথের দিন আসবে কেন ? সরদার বাবা, সরদার বাবা আমি রাজরাজী তোমার পায়ে ধরছি, আমার প্রভাতের কোন উপায় কর।

ভক্তী : তু কাদিস না মায়া তু কাদিস না, এ বুড়া হাড়ে এখনও বল আছে। তীর ধনুক ধরলি লাথ লোকের ঘোহাল লিতে পারে। একটা আওয়াজ দিলে বাঘের পুরাণ চমকতে থাকে। চূপ চাপ বৈসে বৈসে বর্ষায় মরুচা ধরেছে, তীরের কলা ভোতা হচ্ছে। বুড়া ভক্তী আজ আগবে, বর্ষা ধরবে, তীর ধনুক লিবে জুয়ান উমর ঘুমায়ে আনবে। দাকা করবে, পাহাড় জালাবে, লুটবে লুটবে ! লাহুরে ধরবে, উহার নাকী ভুজি বার করবে, দোহো পা ধরে কুটির করে শিয়াল কুকুর দিয়ে খাওয়াবে। তুহার নেড়কাকে বাঁচাবে, হামার নেড়কাকে বি সাথে করে

দ্বিতীয় দৃশ্য

কৃত্তিক জল

আনবে। কে কোথায় আছি সূরে তীর, ধরুক, বনী,
 লিয়ে তুরন্ত আঘা লড়াই লড়াই মিঠা লড়াই, পাহাড়
 ভাঙতি হবে, রাজার বেটাকে, হামার লেড়কাকে ধোঁজ
 করে বার করতে হবে। ঘো পারবি উ আসবি না পারবি
 তু জান দিবি।

(ভীলগণের প্রবেশ ও গীত)

দে দামামায় জোর কাজী।
 মার মার আঘনা চুটে,—
 চল দাগুটে কাশিয়ে মাটী ॥
 তাল চুকে ইঁকাকড় ছাড়,
 কাপনে ছবমনের হাড়,
 চুজি করে নেনা কাড়,
 মাউত চায় ঘাঁটায় আমার,
 টাকীর তোটের হবে বৈমান উজাড়,
 মানসাটে ধরুক ছিলে এটে চটপটি।
 করবো পাহাড় ওড়া, হবে সামনে কাঁকা,
 কে রেহাড়া, তার মারের ছন্দ তারি খাঙ্গী।

[সকলের প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য।

পর্বত-গুহা।

(প্রভাতকে লইয়া লাহুর প্রবেশ)

লাহু। আরে রাজার বিটা। তীর চালায়ে হামার জান্ লিতে মন করছিলি না? এখানে তুহার কোন দাশ আসে হামার বর্শার খোঁচা হতে বাঁচবে?

প্রভাত। আমি ক্ষত্রিয়-সন্তান, মরণকে তুমুলজান করি। তবে খেদ এই—একটা পাহাড়ী দস্যুর হাতে নিরাশ্রয় অবস্থায় প্রাণ দিতে হল। দস্যু হলেও যদি স্তায় আচরণ কর্তে, আমি আনন্দে প্রাণ দিতেম, কিন্তু তুমি কাপুরুষ! কাপুরুষের হস্তে প্রাণ বিলম্বনে স্বর্গের পথ রুদ্ধ হয়।

লাহু। তুহার বড় লম্বা লম্বা বচন আছে! হামার মন টলাতে পার্কি না, হামি তুকে জানে বাঁচাবে না। হাত কাটবে, পা কাটবে, তার পর মাথাটা কাটবে। জুমেলী দেখবে—উহার ভালবাসার রাজার লেড়কা কেমন করে মরে। পিছে জুমেলীকে মারবে। উহার ধরম নষ্ট করবে। হামি ছাড়বে না, হামি ধরম তর রাখে না।

ভূতীয় দৃশ্য

ফটিক জল

প্রভাত। জুমেলীকে কোথায় লুকিয়ে রেখেছ ?
আমার দেখাও, মরবার সময় তার মুখ দেখতে বড়
সাধ হচ্ছে, আমার শেষ আশা পূর্ণ কর।

লাহু। আরে বাপ্পে! তুহার মরদ দেখে হামার
হানি আস্চে, তু মরতে বসছিস, না বাপের কথা
ভাবলি না, বহিনের কথা ভাবলি না। জুমেলীকে নিয়ে
তুহার পরাণ ডুকরে উঠছে। আচ্ছা তুহার ই বাত
হামি শুনাবে। জুমেলীকে দেখাবে। জুমেলীর সামনে
তুহাকে টুকরা টুকরা কবে কাটবে। তু চূপ চাপ
এখানে থাক। হামি জুমেলীকে এখানে আনিছে।
তুহাকে বাধি রাখি যাবে, নেইতো তুই ভাগবি।
জোর জোর করিস না, চূপ চাপ বাধতি দে।

প্রভাত। তোমার যা ইচ্ছা কর, তুমি জুমেলীকে
দেখাবে বলেছ, এই আমার যথেষ্ট!

(বন্ধন অবস্থায় প্রভাতকে রাখিয়া লাহুর প্রস্থান)

প্রভাত। পূর্বজন্মের অনেক পাপ ছিল, শৈশব
অবস্থা থেকে বৌবনে পদার্পণ পর্যন্ত কখন স্থগেন
মুখ দেখি নাই। স্থগিন অপেক্ষা কচ্ছিলেম, সে দিন
আর এলো না। পরিণাম দস্যুর হস্তে রাজপুত্রের
জীবন বিসর্জন। মার মুখ মনে পড়ছে—দস্যুর বিষাদ

চুই ছুটি চোকের উপর ভাসছে। দেবদেব মহাদেব!
কে তোমার দয়াময় নাম রেখেছিল, তুমি পাষণ্ড
নির্ধিত—কোমলতা তোমাতে বিন্দুমাত্র নাই।

(জুমেলীকে লইয়া লাল্লুর পুনঃ প্রবেশ)

জুমেলী। লাল্লু! শয়তান! দুঃখময়! তু ভাবিস
না একদিন তু মরবি? মুখে বাত নিকালবে না,
আঁধে দেখতে পাবি না। তারপর যেখানে যাবি সেখা
কার রাজ্য তুহার শাপের বিচার করবে, সাজা দিবে,
সেখানে জুমেলী নাই, রাজার লেডকা নাই, জবর দত্তি
চলবে না। চুলের মুটি ধরবে আগুনের মধ্যি কেলবে,
তু চিহ্নাতে থাকবি, তুহার মুখে এক ফোটা জল
কেউ চিবে না।

লাল্লু। আরে ধরম কি রাণী, চুপ রহে বা! হামার
বাৎ শোন! যদি হাসায় সাদি করিস তুকে জানে
মারবে না, নেই তো তুহাকে মারবে, রাজার লেড-
কাকে মারবে।

জুমেলী। হানি জান দিবে, শয়তানকে সাদি
করবে না।

লাল্লু। বটে বটেয়ে জুমেলী! তুহার উ মুখ হামি হু
পারে বলতে। সেখ লাল্লু কি করে। (জুমেলীকে বন্ধন)

ভূতীয়া দৃশ্য

ফটিক কল

প্রভাত। কক্সিয়-পুত্রের এ কথা দেখা অপেক্ষা, এই
নগে মৃত্যু প্রের।

লালু। হ্যাঁ হ্যাঁ মরবে, দেব হবে না—দেব হবে
না। বল্ জুমেলী তু আগে মরবি না রাজার লেডকা
জান আগে লিবে।

জুমেলী। লালু! লালু! হামার জান তু আগে
লে, হামার জান তু আগে লে। রাজার লেডকা
হামার সামনে তু মারিস না!

প্রভাত। লালু। তোমার মত শত্রু আমার ভগতে
নাই তবু তোমায় “ভাই” সম্বোধন করে বলছি, তুমি
আমার প্রাণ আগে নাও! আমি মৃত্যুকালে তোমার
অঙ্গল কামনা করে মরবো।

লালু! এতো ভালবাসা তুহাদের, এত ভালবাসা
হামি সহিতে পারবে না। রাজার লেডকা আগে
মারবে। জুমেলী! জুমেল! জুমেলী! দেখ্ দেখ্ তুহার
ভালবাসার বুকের রক্ত কতালাল দেখ।

(ছুরিকা আঘাতে উদ্যত)

জুমেলী। সয়তান! সয়তান! জানে মারলে জানে
মারলে।

(জনৈক ভীলের প্রবেশ)

ভীল। লাম্বী লাম্বী, বড়া খারাপ খবর, বড়া খারাপ খবর! তু হামার সাথে আর, হামি ঘোড়ার পায়ের আওয়াজ শুনি কোন আসচে, হামাদের ধরতে আসচে।

লাম্বী। তৈয়ারি হো তৈয়ারি হো! বো বো আছে সব কৈকে, তৈয়ারি হতে বল। লড়াই দিবে, বাহিরের পরতান আগে সারবে। জলদি বাহার আর, জলদি বাহার আর।

[উভয়ের দ্রুত প্রস্থান]

প্রভাত! জুমেলী! জুমেলী! কেন তুমি আমার ভাল বেসেছিলে? সোনার কমল অকালে শুধরে গেল। এই সময়ে যদি একখানা অস্ত্র পেতেম, ভীল লক্ষ্যগণকে দেখাতেম, সিং শিশু লক্ষ শৃগালকে নিমেষে নিঃশেষ করতে পারে।

জুমেলী। সরদার বাবা! সরদার বাবা! তুহাকে একবার দেখতে গেলে না।

(দ্রুতগদে ফুলিয়ার প্রবেশ)

ফুলিয়া। জুমেলী চুপ! রাজার মেডকা চুপ! হামি

তৃতীয় দৃশ্য

ফণিক জল

আস্চে এই তলোয়ার আন্ছে এ বৃকের মধ্যে নুকারে
আন্ছে। এই তলোয়ার নিরে আপনার জান্ বাঁচাতে
পারবি তো! জুমেলীকে সরিয়ে লিয়ে যেতে পারবি তো!

প্রভাত! জয় জয় করুণাময়! আর ভয় কি?
আমি বীরের পুত্র কজির রক্ত ধমনীতে প্রবাহিত।
একাকী সহস্রের সহিত যুদ্ধ করবো! কার সাধ্য জুনে-
লীর কেশ স্পর্শ করে। দাও শীঘ্র তরবারি দাও আমি
বন্ধন ছেদন করি।

(তরবারি লইয়া আপনার ও জুমেলীর বন্ধন ছেদন।)

তুমি দেবী আমার প্রাণরক্ষিণী, যদি আজ এ কুতা-
রের দেশ হতে ফিরতে পারি, সাধ্যমত তোমার এর
প্রতিদান দিতে চেষ্টা করো।

জুমেলী। ফুলিয়া! ফুলিয়া! হামার মাথা ভোর
বৃকের উপর লে, হামার কারা আস্চে, হামি কাদবে
হামি কাদবে।

ফুলিয়া। এদবাত লাজার লেড়কা, তুহার হাতে
ধোরে বল্টি, লাহুর সাথে তু লড়াই করতে চান্ করিন্,
উকে জানে মারিন্ নে। হামি মনে ধাবে। লাহু হামার
জারকি জান আছে।

প্রভাত। আমি শপথ করছি আত্মরক্ষার জন্য যতটুকু প্রয়োজন, তাই করবো লাহুর জীবনের প্রতি কোনরূপ লক্ষ্য করবো না।

কুলিয়া। হামি চলে, হামি চলে, উ লাহু আলচে হানাকে দেখলে টুট টিপে মারবে! রাজার লেডকা লাহুকে প্রাণে মারিস না, প্রাণে মারিস না।

(প্রস্থান)

প্রভাত। বাহকে লক্ষ হস্তীর বল এসেছে আর ভয় নাই। সহস্র সহস্র ভীল এই তরবারীর আঘাতে শঙ্কাত-পন্ন হবে! জুমেলী তুমি আমার পশ্চাতে এসো।

(লাহুর প্রবেশ)

লাহু। ই কিয়ারে ই কিয়ারে? রাজার বেটা যাতু জানে, রাজার বেটা যাতু জানে। হামি ছাড়বে না লাহা করবে, হাকা করবে। হামি মরবে নেইতো রাজার লেডকা মরবে। সমান হো যা রাজার লেডকা লাহু লড়াই দিবে।

(উভয়ের যুদ্ধ ও লাহুর পতন বকোপসি প্রভাতের আরোহণ।)

প্রভাত। কেমন দস্তাবেজ, যুদ্ধ শেষ হয়েছে? আ

তৃতীয় দৃশ্য

ব্যক্তিগত কথন

প্রতিজ্ঞা পাশে বন্ধ - তোমায় প্রাণে মারবো না। প্রতিজ্ঞা
কর, দুর্ঘটিত্যাগ করো, আর করনো অর্থাৎ আচরণ
করো না। যদি জীবনের মমতা থাকে, আমার কাছে
শপথ কর, স্বীকৃতির প্রতি করনো অত্যাচার করবে না,
আমি তোমায় ত্যাগ করছি।

(ভরজী ও ভীলগণের প্রবেশ)

ভরজী : জয় নারায়ণজী ! জয় নারায়ণজী ! রাজার
বিটা শয়তানের বুকের মধ্যে তলোয়ার ঢালায়ে দে দেবী
করিস না। লাগের মাথায় লাঠি মার, দরদ করিস না,
দরদ করিস না।

প্রভাত। সর্দার, আমি প্রতিজ্ঞা করেছি, আত্মরক্ষার
জন্য দত্বের সম্ভব করবো। লাঠিকে প্রাণে মারো না।
আমি কবিত্ব-সন্তান, প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ মহাপাপ-তা জানি,
লাঠির অস্ত্র পর্যন্ত সংগ্রহ করেছি, এখন আমি শুকে ছেড়ে
দিতে বাধ্য।

ভরজী। তু ছাড়লি, আমি ছাড়িবো না। আমার
মাথা কাটা গেছে, বুকের ভিতর তীর চমুচে। দুঃখের
জান আমি লিখছি। আরে শয়তান যো কাম করছিস

তোকে আপন হাতে মারলে, নরকে বাতি হবে, যে হবে
সে-ই হবে আমি তোকে মারবো।

(বর্শার আঘাত)

প্রভাত। করলে কি সরদার! করলে কি? জোড়ে
আত্মহারা হয়ে আমার মহাপাণে ভোবালে? আমার
প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করালে।

জুয়েলী। সরদার বাবা! তু করলি কি? একদম
জানে মারিলি, আমার কাছা আসছে।

ভরতী। আমি তোর বাপ আছে, যা করচে, তার
উপর কথা কহিল না।

লাহু। সরদার! আমার সাজা ঠিক হয়েছে। তু
হামাকে মাপ করিস, আমি তুহার লেড়কা, আমার উপর
আর রাগ রাখিলনে। জুয়েলী! জুয়েলী! তুহার পোড়ে
ধরে বলছে—হামি যা করচে সব ভুলে যা। রাজার বিটা!
হামি মরতে যাচ্ছে, তুহার উপর রাগ আমার পড়লো
না। তু যদি হামাদের বৃদ্ধকে না আসতিস্ হামি দেওতা
নাকতো। আর পারে না জান গেল—জান গেল।

(বৃদ্ধ)

প্রভাত। বিধাতার বিচিত্র রাজ্যে। বিচিত্র লীলা, কত
মানব উপলব্ধ্য মাত্র, ঘটনা ঘোড় কেউ রোধ করিতে

তৃতীয় দৃশ্য

কৃত্তিক জঙ্গল

পারেন না। সরদার চল আমরা বাই! আমি না রেহ-
মদী জননী আমার অনর্শনে কি কচ্ছেন, স্বাক্ষার
বলিন মুগ্ধ মনে পড়েছে—আর স্থির হতে পারিনি।
সরদার তুমি ভীলদের বলে দাও লাল্লুর মৃতদেহ লয়ে
বখারীতি সংস্কারের আয়োজন করুক।

ভরজী। স্বাক্ষার লেড়কা, তুহার মত মেজাজ আমি
কখনো দেখি নাই। তুই দেওতা আছে। (ভীলপণের
প্রতি) লাল্লুর মূরদা নিয়ে সাথে সাথে আর।

(সকলের প্রস্থান।)

(বেগে ফুলিয়ার প্রবেশ।)

ফুলিয়া। কি করলে! কি করলে! আপনার
জান আপনি লিলে,—লাল্লু মরলো! লাল্লু মরলো!
হামি বাঁচবে না—হামি বাঁচবে না, কুখা লিয়ে যাচ্ছে,
কুখা লিয়ে যাচ্ছে, হামি দেখবে, একবার দেখবে, তার পর
উহার বকের উপর পড়ে মরবে!!

গীত।

লুকালি জাপি গেলি দিলি তু কাঁকি।
ঝর ঝর দর দর সুরিছে আঁখি ॥

জনম সারা গাণন পারা,
রোয়ে রোয়ে হব আপন হারা,
আলা না জুড়াবে জীবন ক্রায়ে
বাবে যাবে যে যা পরাণ পাখী।

(প্রস্থান।)

চতুর্থ দৃশ্য।

বন।

(শব্দঃ কলসী, সন্ধ্যা ও সন্ধানন্দের প্রবেশ।)

সন্ধ্যা। না ছির হও, আর উন্মাদিনীর মত ছুটে
হবে না। ঐ দেখ, ঐ দেখ, ভীলের দল আনন্দে উন্মত্ত
হয়ে এই দিকে ছুটে আসছে। বুঝি নারায়ণ সুখ তুলে
চাইবেন। যদি প্রভাতের সন্ধান না পেতো, সংবাদ
যদি আশাপ্রদ না হত, তা হলে অত আনন্দ কোলাহল
করতে করতে ছুটে আসবে কেন?

শব্দঃ। সন্ধানন্দ! কুহকিনী আশার মধুর ভাষা আর
প্রাণ বিধাস করতে চায় না। নিরাশার ময়ীচিকা সমস্ত
বুকটা ছেয়ে কেলেছে। আজ সন্ধ্যা পর্যন্ত অপেক্ষা

চতুর্থ দৃশ্য

মহাভারত

করো, যদি “প্রজাতের” চাপমুখ দেখতে না পাই, তা হলে আমি আত্মহত্যা করো। কোন মুখে রাজধানীতে ফিরবো, কোন প্রাণে রাজাকে বলবো তোমার প্রাণের কুমার বিসর্জন দিয়ে এসেছি। সদানন্দ তোমায় আমার এই মিনতি, নারায়ণ না করুন যদি আমার মরতে হয় আগে সন্ধ্যাকে সঙ্গে করে রাজপুরীতে ফিরে নিয়ে বেও। মহারাজের হাতে সমর্পণ করো। আমার মৃত্যু আর কি দোষ! বুকভরা হাহাকার, চোকভরা অশ্রুজল, প্রাণপোরা নিশ্বাস। যা চোখে দেখছো—যদি পার বয়ে নিয়ে গিয়ে আমার প্রাণপতির পায়ে উৎসর্গ করো।

সন্ধ্যা। অমন কথা বলিসনি মা! অমন কথা বলিসনি, তুই মলে আমি আর বাঁচবো? তোর পাশে শুয়ে মরবো।

সধা। ছিঃ মা ছিঃ! মেয়েটাকে অমন করে কাদিও না। নিরাশ হচ্চ কেন? কখনো কারো মন্দ করোনি, কারো প্রাণে ব্যথা দাওনি, পরের চখে জল দেখলে জগদ্ধাত্রীর মত তার হাত বাড়িয়ে মুছিয়েছ। তোমার সর্বনাশ কি হতে পারে মা। তা যদি হয় নিশ্চিত যেন কলির শেষ হয়েছে। নূতন যুগের সৃষ্টি করবার জন্য ভগবান এইরূপ বিড়ম্বনা করেন। ঐ দেখ, ঐ দেখ

ভীলের দল নিকটবর্তী হচ্ছে, ঐ দেখ ভীল সরদার
অগ্রগামী হয়ে আসছেন। ঐ যে তোমার—প্রভাত, জয়
নারায়ণ, জয় নারায়ণ। অজ্ঞ নর তোমার মহিমা কি
বুঝবে।

শরৎ। সদানন্দ! সদানন্দ! আমার প্রাণ কেটে
বেকতে চাচ্ছে, সব বেন অগ্নি বলে বোধ হচ্ছে। সত্যট
কি ঐ আমার প্রভাত? পোড়া মন বিশ্বাস করতে
চায় না।

সজ্জা। ঐ যে দাদা! ঐ যে দাদা! না দাদা
আসছে, সরদার বাবা আসছে, জুয়েলী আসছে, সঙ্গে সঙ্গে
ভীলের দল আসছে।

সদা। জয় নারায়ণ! জয় নারায়ণ! জয় বিপদ
ভঞ্জন! ধন্য তোমার মহিমা।

(ভরলী, প্রভাত, জুয়েলী ও ভীলগণের প্রবেশ।)

ভরলী। সে মাঝি তুহার লেঙ্ককা সে। একটা
আঁচক কেউ পারে দিতে পারেনি, মাথার একটা চুল
কেউ উখাড়িতে পারেনি।

শরৎ। প্রভাত! প্রভাত! তোর চাঁদমুখ আমার
দেখতে পার, সে আশা ছিল না।

সজ্জা। দাদা, দাদা আর আমরা এখানে থাকব

তুখ দৃশ্য

কৃতিক কল

না। বাবা আমাদের নিয়ে যাবার জন্যে লোকজন পাঠিয়েছেন, কত হাতী, কত ঘোড়া পাঠিয়েছেন। চল দাদা, আমরা এদেশে আর থাকবো না। এমন সর্বনেশে দেশে মাহুঁষ থাকে ?

জুয়েলী। দিদি ! তু হামাদের ছেড়ে যাবি ! আগে দরদ লাগবে না। তুহারা লোক আজ চলি যাবে, কাল হামি মরি যাবে ; সরদার বাবা তু এদের ক্ষেতে দিস না। তাহলে হামি বাচবে না।

ডরঙ্গী। (শরৎ হৃন্দরীর প্রতি) মাধী ! হামার এক বাত তুকে রাখতিই হবে। রাজা আমি ভেজিয়েছে তু আপন ঘরে চলছিস, তুহার বুকের দিনে হামি তুকে একটা চিজ দিবে তু লিবে ?

শরৎ। সরদার বাবা ! তোমার ঋণ আমি এ জন্যে পরিশোধ করতে পারবো না। তুমি কৃপা না করলে অভাগিনী পুত্রহারা হতো। তু তুমি নয়, তোমার কন্যা জুয়েলী আমার সন্তান প্রাণদাত্রি। রাজাদের কবল হতে রক্ষা করেছে। তুমি আমায় যা দেবে আমি মাথা পেতে নোর।

ডরঙ্গী। তু হামার লেঙ্কিটাকে লে। হামার জানের জান, পরাণের পরাণ তুহার হাতে হামি সঁপে

দিলে। তুমি লেড়কার সাথে সাদি দিস্ হুশ্, ডাপ, রইদি কেন যায়ো? ভীলের লেড়কী ধারে নিয়ে গেতে সরম পাচ্চিস্। শুন যায়ি! জুমেলা হামার আপনার লেড়কী না আছে। কোই এ বাত জানে না। হামি নদীর ধারে পাখী পাকর করতে গিয়ে, বাসির উপর কুড়ায়ে পাই। সিথানে একটা ছোট বাসের চিতর এক টুকরা কাগজ ছিল, হামি সাথে করি সি কাগজ আনচি, এই লে তু গড। জুমেলা ভীলনী ওম্বসে হামার কাছে আছে ভীলের ভাষা শিথছে। তু লিয়ে যা শিথ পড়া শিথাস। সিংহিনী বাছা সিংহিনী হবে, শিয়াল হবে না।

শব্দ। এ সি! এ যে উদয়পুরের রাজার নামাকিত মোহর দেখছি। কি জটিল রহস্য! এই খেলারও সেই সতিনী, সেইরূপ মোহ, সেই বড়দহ সেই নিকালন। সমানন্দ ভোনার মনে আছে বোধ হয়। উদয়পুরের রাজার দুই রাণী ছিল, সতিনীর কোমল গর্ভকর্তী বড় রাণী নির্দাসিতা হন। নদীর ধারে তিনি কত প্রসব করে প্রাণত্যাগ করেন। সে কন্যাকে কেউ খুঁজে পায় নাই, সকলেই মনে করেছিল সদা প্রসবিত কন্যা বহু পুত্র উদয় হইয়াছে, কি আশ্চর্য্য এই সেই কন্যা (জুমেলায়

চতুর্থ দৃশ্য

কলিতিক জল

প্রতি) এস বা পর্বতবাসিনী রাজার নন্দিনী! আমার
 ঘোড়ার ধন, আমার নয়নের আনন্দ, সখরপুর রাজার
 বাগধর্য প্রভাতকুমারের হাতে হাতে তোমার মিলিয়ে
 দিই। এমন সুখের দিন আর আমার হবে না। রাজ-
 কুমার, রাজকন্যা, রাজপুত্রবধূ নিয়ে আমার পরমাত্মা
 দেহজ্ঞার পদবন্দনা কর্ণো। সরসার বাবা! তোমাকেও
 আমাদের সঙ্গে যেতে হবে, ভীলদের সঙ্গে নিতে হবে।
 বিবাহ উৎসবে তোমরা না যোগদান করলে আনন্দ উৎ-
 সব অসম্পূর্ণ হয়ে যাবে।

ভরষী। মায়ী হামি যাবে, সব ভীললোককে সঙ্গে
 লিবে। লাঙ্গি দিয়ে আবার আগনার মুহুর্তে ফিরে আসবে।

সন্ধ্যা। কি লো জুমেলী কথা কচ্ছিস না কেন?
 কেমন লো বর মনের মতন হয়েছে তো।

জুমেলী। তু চুপ র দিদি চুপ র? ভাবছিল কেন
 সিখানে গিয়ে হামি ভাল বর দেখে তুহার লাঙ্গি লিবে।
 তু প্রাণ ভরে মজা করিস।

(জুমেলী ও সন্ধ্যার গীত)

জুমেলী। মিলবে দিদি তুহার ভালবাসা,
 হেসে হেসে আসবে নাগর বাসা,

সহ্য। পাহাড়ী ছুঁড়ী তোর পাহাড়ে ঢেঁ

নেটক মরত ধানি করবি উড়,

অসুস্থ দিচ্ছ ভোরে আশাপুরে তুই মেটী পিয়াশা

জুমেলা। তুগটী কোটা বেন কোটা গোটা

ধরতি মেয়ে কোটে হাতে কাটা,

সহ্য। তুই ভেঁ ডাল ছুরিয়ে গেছো,

চোখ হুটী বটে তোর ডাল ডাল

যে দেওতে পারে বুকে নেবে নে যে দিবে মেলা

জুমেলা। হাতটী ছোড়ে গোড়ে ধরে,

একটা কুখা দিদি বলবে ভোরে

সহ্য। তুই বলবি না বুঝি কি তা প্রেমের আশা

বলবে প্রাণে দেবে পুড়িয়ে ধান্য

সহ্য। বাবা! ঝড় ঝাপ্টাগুলো কেটে ফিনুকি দিও
যেদু বেকলো দেখে প্রাণটা সাঁড়া হগো। আর কেন
দেব দেব মহাদেবের নাম অরণ্য করে, সদলবলে কাজধানী
অভিযুখে বাঁচা করা যাক।

জুমেলা। দিদি তুহার ডাল আমার কে খেছে
জানিন্।

সহ্য। তা আর জানি না, তোর বর তোর বর।

জুয়েলী

কটিক জল

জুয়েলী। না-না তু জানিস না, দু'হা'র দাদা দাদার
"কটিক জল" আছে।

শরৎ। কি রে প্রভাত "কটিক জল" কি রে!
প্রভাত। জুয়েলীর দাদা আদি "কটিক জল" পাতিয়ে
ছিলেন।

তরলী। "কটিক জল" "কটিক জল" কি আছে
জুয়েলী?

প্রভাত। তার উত্তর জুয়েলী দিতে পারবে না।
"কটিক জল" কি তা কেউ কারো "কটিক জল" না
হ'লে বুঝতে পারবে না। এই টুকু জেনে রেখো "কটিক
জলের" অর্থ "কটিক জল" !!!

সদা। ঠিক বলেছ রাজকুমার "কটিক জলের" অর্থ
কটিক জল !!!

(সমবেত গীত ।)

মেতেছে বন ফুলের মিলনে

আজ আমোদ অবসর।

যে যাবে গায় সে তারে পার, টানে মনের বাঁধনে ।

দেলে আজ খেলু'ছে লহর ।

ধ্যান প্রাণে মেলে কেমনে,
 কে জানে কে টেনে আনে,
 অজানা কি জানাজানি হয় মনে মনে
 হৃদয় মনে মেতে অমর
 পীরিতের মেহের রস
 দুখান স্তব কথা নগ্ন বলে নদনে
 সাক্ষরান নন বিভোব।

স্বপ্নলিখা !

—